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Sellanraa 1ss1z bir yer olmaktan ¢iknusti, orada biiytiklii kiigiiklii yedi kisi yasiyordu. Sonra kisa
siiren ot bigme mevsiminde su veya bu tek tiik gelenler de oldu, bigme makinesini gormek isteyenler
geldiler, Brede tabii en basta bulunuyordu, ama Axel Strom de ugradi, asag koye kadar biitiin konu
komsu hepsi geldiler. Dagin 6te yakasindan Oline de goriindii, dokuz canliydi Oline.

Koyiinden gelirken bu sefer de yeni haberler getirmisti, hi¢ bos geldigi yoktu zaten: Ihtiyar
Sivert’in tereke ve hesaplarinin temizlenmesi bitmis ve geriye servet denecek hi¢bir sey kalmamsti!
[la¢ i¢in olsun bir sey kalmanust:!

Oline bunlar1 sdyledikten sonra dudaklarim biizdii, birinden obiirtine, odadakilere bakti. Ee,
higbiri icini ¢ekmiyor, tavan baslarina gdoemiiyor muydu? Ilk giilimseyen Eleseus oldu. Hafif bir
sesle: "Peki, sen Sivert Dayi'mn adiyla vaftiz edilmedin miydi?" diye sordu. Geng¢ Sivert, aym hafif
sesle cevap verdi: "Oras1 Oyle. Ama biraktig biitiin serveti ben sana bagislamistim ya!"

"Ne kadar tutuyordu?"

"Bes binle on bin arasinda bir para."

Eleseus, Sivert'i taklit ederek aceleyle: "Taler mi?" diye haykird.

Oline alayin siras1 olmadigim soyledi; ah, ah, kendisi de aldatilmusti; ihtiyar Sivert'in tabutu
basinda biitiin kuvvetini sarf etmis, bunca gdzyas1 dokmiistii oysa. Iste Eleseus, kendi yazdiklarim ¢ok
iy1 biliyordu: "Su kadar1 ihtiyarligina destek ve dayanak olmasi i¢in Oline'ye ayrilmistir." Dayanak
denen sey ne olmustu? Dizlerinin iistiine dayayip kirivermislerdi!

Zavall1 Oline, ona biraz bir sey miras kalmaliydi dogrusu, hayatimin tek 151%1 bu olurdu. Hayattan
yiz bulmamusti. Seytanliklarin alasim biliyordu, evet, cevirdigi dolaplarla, ufak tefek hilelerle
gecinmeye, giinii gliniine yasamaya alismusti. Dedikoduculugu, dilinin korkuncglugu vardi sade, orasi
dogru. Artik higbir sey onun karakterini daha fazla bozamazd: hatta bir miras bile. Omrii boyunca
didinip durmus, bunca ¢ocuk dofurmus, marifetlerinin birkagimi onlara da Ogretmis, onlar igin
dilenmis, belki de hirsizlik etmis, ama ne olursa olsun ¢ocuklarini besleyip biiyiitmiistli; fakir bir
anaydi o. Kabiliyetleri, siyaset adamlarimin kabiliyetlerinden hi¢ de asag kalmiyordu. Kendisi ve
cocuklar1 i¢in ne yapip ediyor, didiniyor, firsatlar1 kollayarak ge¢inip gidiyor; 6tede bir peynir,
beride bir avug yapag ele geciriyordu. Her giinkii hilekar cabuklugu ile dmiir siiriip 6lecekti. Ihtiyar
Sivert, Oline'yl heniiz geng, al yanakli ve gilizel haliyle tamdig zamanlar1 belki de hatirlardi. Ama
simdi Oline yaslanmus, ¢irkinlesmisti, dmriin gelip geciciligini temsil ediyordu, 6lse daha 1yi olurdu.
Nereye gomiilecekti? Bir aile mezarliyi yoktu ki, her halde giiniin birinde rastgele bir kilise
avlusunda taminmadik, bilinmedik kemik artiklar1 arasina topraga gomiilecek, iste giiniin birinde bdyle
bir yere gidecektir. Oline su tarihte dogdu, su tarihte 6ldii olacaktir. O da gengti bir zamanlar. Simdi
saatin on bire geldigi su sirada bir mirasa konmak mi? Evet, hayatinda tek aydinlik noktayd:i bu,
caligmaya mahk(im bir cariyenin elleri bir an i¢in rahat edecektiler. Tanr1 adaleti, ¢ocuklar1 igin
dilenmesine, belki de hirsizlik etmesine, ama ne olursa olsun onlar1 besleyip biiyiitmesine karsilik,
gec¢ de olsa ona bir miikafat bagislamuis olacakti. Bir an i¢in... sonra ruhunu bir karanlik kaplayacak,
gozler sas1 bakacak, eller uzamp yoklayacak ve Oline: "Hepsi ne kadar?" diyecekti. "Ne, bu kadarcik
m?" diyecekti. Ve hakli da olacakti. Analigimi kat kat gostermisti ve hayatin degerini biliyordu,
biiyiik miikafatlara layikt1 bu.



Umitler bosa gitmisti. Thtiyar Sivert'in hesaplar1 Eleseus'un kontroliinden sonra eh o kadar karisik
citkmanmusti, ama kiigiik ciftlikle inek, kayikhane ile biiyiik ag, kasa acigim zar zor kapatiyordu. Hem
sonra durumun boyle bir sonug, yani oldukca 1yi bir sonu¢ vermesini az ¢ok Oline'ye bor¢luydular:
Oline kendisine de bir seyler artsin diye yirtinnus, bunun i¢in de o ¢enesi diisiik cadiligiyla
hesaplarda unutulmus kisimlar1 yahut kontrol edicinin kdyiin ileri gelenlerini zarara sokmamak
maksadiyla bile bile gormezden geldigi hesaplar1 ortaya dokiivermisti. Ah bu yere batasi Oline!
Ihtiyar Sivert'e toz kondurdugu da yoktu hani; Sivert Dayi, olanca iyi niyetiyle vasiyetnamesini
yapmusti, bu muhakkak, sonra bolca bir para da birakiyordu, bu da dogru; hayir, Oline'yi atlatanlar
kaymakamligin hesaplar1 temizlemekle gorevli iki memuru olmustu, Oline'yi onlar atlatmustilar.
Tehdit yerinde: "Ama Rabbime her sey malimdur, bu da ona gizli kalmaz!" diyordu Oline.

Gariptir; vasiyetnamede adi ge¢cmesini hi¢ de giiliing bulmuyor, ne olursa olsun bunu bir seref
saylyordu; ailesinden, bagka bir kimsenin ad1 anilmamusti ¢linkii.

Sellanraa'lilar felaketi tevekkiille karsiladilar, dnceden biitiin biitiin hazirliks1z degillerdi ki. Ama
Inger bu ise bir tiirlii akil erdiremiyor: "Sivert Dayr 6mrii boyunca bu kadar zengin olsun da.."
diyordu. — "Ozii soziine uygun, varlikli bir adamdi, Kuzu'nun huzuruna ¢ikabilirdi o!" dedi Oline, —
Isak kalkip gitmeye yeltendi, Oline: "Birakip gitmek isteyisin ne fena, Isak!" dedi."Sen gidersen ot
bigme makinesini gdremem ben. Bir makine almissin, dyle degil mi?" , "Oyle."

"Ya, herkes bundan bahsediyor. Yiiz tirpandan daha ¢abuk is goriiyormus. Senin de almadigin sey
yok, Isak; paranla, servetinle her seyi aliyorsun! Bizim rahibin de iki demirli yem bir pullugu var,
ama senin yaninda rahibin 1afi mu olur?" Bunu dobra dobra onun yiiziine de soylerim."

[sak: "Makinenin otlar1 nasil bigtigini Sivert sana gosterir, o bu i1si benden iyi yapiyor!" dedi,
birakti, gitti.

Isak cekip gitti. Ogle vakti Breidablick'te arttirma ile satis vardi, tam zamaninda oraya varmis
olacakti.

Isak bu satista, ciftligi satin almay1 tasarladig icin degil, o havalide yapilan ilk arttirma olusu
dolayisiyla bulunmak istiyordu.

Maaneland'a gelip de Barbro ile karsilaginca selam verip gegmek istedi, ama Barbro onu lafa tuttu:
"Asagilya mu gidiyorsun?" diye sordu. Isak, evet, cevabini verip yoluna devam etmek istedi.
Arttirmaya konan yer, Barbro'nun ¢ocukluk yurdu oldugu icindir ki, kisa bir cevapla isi kapatmayi
diistinmiistii. "Arttirmaya mu gidiyorsun?" diye sordu Barbro.

"Arttirmaya mu? Eh, sdyle bir gideyim de bakayim demistim. Axel nerde?"

"Axel mi? Nerde, ne bileyim. Arttirmada bulunmaya gitti, anlagilan yok pahasina 6teberi diistirmek
istiyor."

Barbro'nun karm amma da sismisti ha, ne de zehir gibi bir dili vardi; daglara, taslara!

Satisa baslanmisi. Isak, Lensmann'in seslenislerini isitti, birgok kimselerin toplanmis oldugunu,
yaklasinca bunlardan bir kismum tammadigini gérdii. Disarlikli adamlar da gelmislerdi; Brede en 1yi
elbisesini giymis, ortada dolasiyordu; canlanmus, ¢enesi acilmisti: "Merhaba, Isak!" dedi. "Bak hele,
arttirmaya sen de geliyor, bana seref veriyorsun. Tesekkiir ederim! Senelerce komsuluk, ahbaplik
ettik, birbirimizin kalbini hi¢ kirmadik."

Brede duygulanmusti: "Insan ugruna kul koéle oldugu, calisip ettigi ve sevdigi bir yerden
ayrilacagim diisiindiikce i¢i bir tuhaf oluyor. Ama kaderde yaziliysa ne ¢are!"

Isak: "Belki bundan sonras1 hakkinda hayirli olur!" diye teselli etti. Brede hemen kendini topladi:



"Evet, biliyor musun, ben de hayirli olur diye umuyorum!" dedi. "Uziilmiiyorum, hi¢ {iziilmiiyorum.
Buradan, bu ¢iftlikten bir karim olmadi, boylesi daha iy1, ¢ocuklar biiyiiyor, elimden ucup gidiyorlar.
Eh, bizim hamm tekrar ¢aresine bakiyor, ama yine de Oyle iste!"

Brede birdenbire: "Telgraf isini birakiyorum!" dedi, kesti atti.

"Ne?" diye sordu Isak.

"Telgraf isini birakiyorum."

"Birakiyor musun?"

"Evet, yilbasinda. Bu is benim neyime? Hizmete girip de Lensmann'in yahut rahibin arabaciligim
yapaca@im sirada, ikide bir telgraf derdi ¢ikacak basima. Bu is bos vakti olan kimsenin harci; hat
boyunca dere tepe demeyip ha babam taban tep; ufak, devede kulak bir iicret alacagim diye ha, yoo,
bu is bana gore degil! Hem sonra &mirim olan ¢avusla da bozustum."

Lensmann, ¢iftlige yapilan fiyat tekliflerini siralayip duruyor, teklifler ciftlige bicilen birkag yiiz
kronu buldugu icin artik her seferinde bes veya on kron'dan fazla artiran da c¢ikmuyordu. Brede
birdenbire: "Bak hele, simdi Axel talip oluyor!" dedi, merak i¢inde kosup onun yamna gitti. "Benim
ciftligi sen mi aliyorsun? Seninki sana yetismiyor mu?"

Axel, biraz kagamakli: "Ben bir bagkasi i¢in pey stirtiyorum!" cevabin verdi.

"Eh, bana gore hepsi bir, nasil istersen."

Lensmann tokmag kaldiriyor, birisi yeni bir teklifte bulunuyor, yliz kron birden artiriyor, daha
fazla veren yok, Lensmann son teklifi birka¢ kere tekrarliyor; tokmag havada, bir siire bekliyor,
sonra tokmagi masaya vuruyor.

Bu fiyati kim verdi?

Axel Strom. Bir baskas1 adina.

Lensmann, zapta geciriyor: Axel Strom, vekaleten.

"Kimin i¢in aliyorsun?" diye soruyor Brede. "Hos, bilsem de bilmesem de benim i¢in hepsi bir
ya!"

Simdi Lensmann'in masas1 basinda birkac kisi bas basa vermislerdir. Banka miimessili olan tiiccar
orada oturmaktadir, diikkkdmndaki tezgahtar da yamnda duruyor, mesele 6nemlidir, ¢iftligin satis fiyati
alacaklilarin parasimt karsilamiyor! Brede'yi cagiriyorlar; kaygisiz, gonlii ferah geliyor, basiyla
dogruluyor, evet, tamamen ayn fikirdedir. "Ciftligin daha fazla etmeyecegi kimin aklina gelirdi."
diyor. Ve birden, hazir bulunanlara yiiksek sesle sunlar1 sOyliiyor: "Ciftligin satis1 sona erdi, fakat
Bay Lensmann hazir buraya kadar zahmet etmisken ben de her seyimi satmak istiyorum. Arabayi,
hayvanlari, yabay, bilegi tasini, bunlar artik benim isime yaramaz, ne var ne yok, hepsini satiyorum."

Ufak tefek teklifler yapiliyor, ir1 yar1 viicuduna ragmen kocasi gibi kaygisiz, tasasiz, Brede'nin
karis1 o aralik bir masa basinda pisirdigi kahveleri satmaya baslamistir; bu isi eglenceli buluyor,
giliimsiiyor, Brede de gelip kahve i¢ince sakadan ondan da para istiyor. O da fakir kesesini ¢ikarip
kahve parasim odiiyor. "Kadina bakin, kadina!" diyor etrafindakilere, "isin kurdu olmus!"

Araba c¢ok etmiyor, uzun zaman yagmurda, ¢amurda kalmistir; ama Axel sonunda bes kron daha
verip fiyati1 artiriyor, arabayr da aliyor. Axel baska bir sey satin almiyor. Fakat bu ihtiyatli adamin
bunca sey almis olmasina herkes hayret etmektedir.

Sira hayvanlara geliyor. Hayvanlar, yakinda olsunlar diye bugiin alira kapatilmiglardir. Otlag
olmadiktan sonra hayvam ne yapsin Brede? Inegi yok zaten, cificilige baslarken iki disi keci
getirmisti; simdi dort keci, ayrica alti koyun sahibidir. Beygiri yoktur.



[sak basik kulakli bir koyun satin aldi. Brede'nin ¢ocuklari, hayvan damindan bu koyunu alip
geldikleri vakit Isak hayvana hemen alic1 ¢ikti. Herkes sast1 bu ise: Sellanraa'li Isak zengin ve miihim
bir adamdi, bunca koyunu olsun da bir tane daha almaya kalksin, hayret! Brede'nin karisi kahve
satisin1 bir an yarida birakip: "Bu koyunu bilhassa tavsiye ederim, Isak!" dedi, "Yaslidir, ama her
sene iki ti¢ kuzu dogurur."

"Evet, biliyorum", cevabini verdi Isak ve kadina manali1 manali bakti. "Tamrim bu koyunu."

Isak, Axel Strom'le birlikte dondii, koyunu, ipinden cekerek gotiiriiyordu. Axel susuyor, ne
oldugunu Allah bilir, ruhunu kemiren bir iizintiisii varmisa benziyordu. "Evet, evet," dedi Isak,
Brede'yi biraz hakli ¢ikarmaya ¢alisti: "Telgrafisi ¢ok vakit alir."

"Gidisatim diizeltmezse yil basinda gorevinden atilacagin bildirmisler."

"Yal!"

"Ne dersin, ben bu isi lizerime alsam nu?"

Isak uzun uzun diisiindii, sonra: "Oyle, dyle, bu is parali bir is!" cevabim verdi.

"Bana daha da fazla verecekler."

"Ne kadar?"

"{ki misli."

"{ki misli mi? O halde yabana atma."

"Fakat hat simdi biraz daha uzadi. Hayir, bir tiirlii karar veremiyorum, ama artik ormanda da pek is
kalmadi, artik senin zamamndaki gibi degil, hem sonra daha fazla alete ihtiyacim var, elimdekiler
yetismiyor. Nakit para insana her zaman 14zim, dyle ¢ok hayvamm da yok ki, bir kismum satabileyim.
Bence bir sene olsun su telgraf hattina bakmak, fena degil dogrusu."

Brede'nin aklim basina devsirip de bu isle ugrasmaya devam edecegi akillarindan bile
gecmiyordu.

Maaneland'a geldikleri vakit, Oline de, Isak'lardan donerken oraya ugramuis bulunuyordu. Evet,
Oline tuhaf kadindir, bir tirtil gibi yuvarlacik, toparlacik gidigidiverir, yetmisini agkindir ama daha
da gidecektir. Kuliibede oturmus kahve iciyor, erkeklerin geldigini goriir gormez her seyi oldugu gibi
birakip kalkiyor, kapi1 oOniine ¢ikiyor. "Merhaba Axel, arttirmadan mu geliyorsun?" diye
soruyor. "Barbro'yu ziyaret etmeme bir sey demiyorsun ya? Bir ev yapiyor, gitgide servet sahibi
oluyorsun, 6yle mi? Bir koyun mu aldin, Isak?"

Isak: "Evet" cevabim veriyor, "bu koyunu gbziin 1sirmiyor mu?"

"GOzim mi? Hayir."

"Ama bu da basik kulakli, bir bak hele."

"Basik kulakli mi, ne demek yani? Hem Gyle olsa bile ne ¢ikar? Ha, ne diyecektim: peki, Brede'nin
ciftligini kim aldi1? Ben de Barbro'ya demin bunu soruyordum; acaba komsunuz kim olacak, dedim.
Zavalli Barbro'cuk oturmus, agliyor, baska ne yapsin ki? Fakat kadir-1 mutlak Tanrim ona
Maaneland'da ikinci bir yurt bagisladi. Basik kulakli mi? Hayatimda basik kulakl1 nice nice koyunlar
gordiim. Allah i¢in, Isak, senin o makinen, benim su ihtiyar gézlerimin hi¢ gormedigi bir sey dogrusu.
Kaga aldigim sormasam daha iyi ederim, yoo, o kadar yiiksek sayr sayamam ben. Sayet sen de
gordiinse Axel, ne demek istedigimi anlarsin. Oyle oldum ki, sanki Hazreti Ilyas’1 atesten arabasina
binmis gordiim. Rabbim glinahimu af buyursun."

Otlar cat1 altina alindiktan sonra Eleseus yol hazirligina basladi. Tekrar sehre donmek istedigini
mithendise yazms, fakat mithendis verdigi cevapta islerinin pek iyi gitmedigini, masraflarim kismasi



gerektigini, katip kullanmaktan vazgectigini, bundan boyle biitiin yazilarim kendisi yazacagim
bildirmisti.

Hay aksi seytan hay! Ama camim, bir bolge miihendisi zaten ne diye katip kullansind1? Miihendis, o
zaman, kiicliik Eleseus'u anasimin, babasinin yamindan alip gotiirdiigii sirada, bu isi anlasilan sirf o
havalide biiyliik adam diye taminmak i¢in yapnmusti. Cocugu Konfirmasyon ¢agina kadar besleyip
giydirmis ise bu, cocugun da biiro islerinde ona az ¢ok yardimu dokunmus olmasindan ileri gelmisti.
Ama simdi delikanhi biiyliimiistii, 1s degisiyordu.

"Fakat", diye yazmisti mithendis, "tekrar geldigin takdirde, seni bir baska biiroya yerlestirmek i¢in
elimden geleni yaparim. Gerg¢i bu is pek kolaya benzemiyor ama calisirim. Bu meslege girmis siiriiyle
geng var bu sehirde. Selam eder, gozlerinden 6perim."

Eleseus ne olursa olsun sehre donmek istiyordu, bu muhakkak. Kdyde harcansin miydi? O, sehirde
ilerlemek, yiikselmek istiyordu. Durumun degismis oldugundan ailesine hi¢ bahsetmedi, neye yarardi,
istelik biraz pisirikti da, onun i¢in sustu. Sellanraa’daki hayat onu bozuyordu; soniik, silik, miskin bir
hayattt bu; durgun uyusuk bir hayat, insan hayal kurmaya alisiyordu. Karsisinda caka satacag kimse
yoktu insanin, boy olcilisebilecegi bir kimse yoktu. Sehir hayati onun varligim ikiye bolmiistli; onu
otekilerden daha kibar yapmis, ama aym1 zamanda daha dayaniksiz hale getirmisti; Eleseus simdi her
yerde kendisini gurbette hissediyordu. Tarhun otunun kokusundan tekrar hoslanmaya baslanis olmasi,
hadi bir dereceye kadar, ama bir koy delikanlisinin aksam vakti anasimn inekleri sagdigini isitmesi
lizerine aklindan su diisiinceleri gecirmesi sagmaydi dogrusu: "Siit sagiliyor, dinle hele, duyulan
sesler Oyle giizel ki, sanki bir sarki gibi, iplik iplik bir ses siriltisi, sehrin nefesli calgilarindan,
"Selametciler"in marslarindan yahut gemi diidiiklerinden apayri bir sestir bu. Siitiin kovaya iplik iplik
akist..."

Hislerin oldugu gibi disariya vurulmasi Sellanraa'da adet olmamusti, Eleseus vedalasma anmindan
korkuyordu. Artik hi¢bir eksigi kalmamisti, yani sira bir top ¢amasirlik bez gotiiriiyordu, babasi esigi
asinca ogluna verilmek ilizere para hazirlamisti. Para mu? Isak'in sahiden, ona verecek parasi var
miyd1? Ama baska tiirlii olamazd1 ki, Inger bunun son oldugunu ¢itlatnus, "Ya!" demisti Isak. Eve bir
toren havas1 ¢okmiis, bir sessizliktir baslamusti; ayrilik yemeginde hepsi birer haslannus yumurta
yemislerdi. Sivert agabeysini yolcu etmek, esyasim tasimak i¢in hazir, disarida bekliyordu. Eleseus
vedalagmaya baglayabilirdi.

Leopoldine'den basladi. Kiz kardesi ona, giile giile, dedi. Bu isi pek hos bir sekilde yapti. Yiin
taramakta olan hizmet¢i Jensine de aym selamu tekrarladi. Fakat iki kiz, belki sirf gozleri biraz
kizarmuis oldugu icin bakislarim Eleseus'a dikmisler, aksi gibi ona bakiyorlardi. Eleseus elini
annesine uzatti, anasi da tabii hiingiir hiingiir aglamaya basladi. Oglunun gozyas1 gérmeye tahammiilii
olmadigina aldirmiyordu bile. "Allah'a emanet ol!" diye hickirdi Inger. Babasiyla vedalasmasi biitiin
biitiin zor olacakti, bu muhakkak, bir siirii sebepten dolay1: babalar1 bunca zaman calisip yorulmus,
biitiin sadakatini gostermisti; cocuklarim kollarinda tasimus, onlara martilar, baska kuslar hakkinda
bir siiri seyler anlatmis; hayvanlardan, tabiatin sirlarindan bahsetmisti. Aradan ka¢ sene gecmisti ki,
ancak birkag yil...

Isak pencere Oniinde duruyordu, birden arkasina doniip oglunun elini tuttu, yiiksek ve ofkeli bir
sesle: "Eh, hadi, yolun agik olsun!" dedi. "Bak hele, yeni beygir ipini koparmuis!" Ve evden disari
firlayip gitti, 1lahi Isak, oysa az Once usulca disar1 ¢ikmus, atin ipini kendisi ¢ozmiistii; disarida
bekleyen maskara Sivert bunu pekala biliyordu, babasimin arkasindan giiliimseyerek bakti. Hem sonra
beygir, coktan bigilmis otlakta duruyordu tistelik.



Eleseus 1sini bitirmis, gidiyordu.

Ama annesi, ardi sira kap1 esigine geldi, hickiriklarim artirarak: "Rabbime emanet ol!" dedi ve
oglunun eline bir sey sikistirdi: "Al sunu! Gidip kendisine tesekkiir etme, bundan hoslanmiyor. Sik sik
mektup yazmay1 da unutma!"

Iki yiiz kron!

Eleseus karsiya bakti. Babasi, haril haril beygiri baglamak icin topraga bir kazik cakmaya
calisiyor, cayir topragl yumusak oldugu halde bu isi bir tiirlii basaranuyormus gibi davraniyordu.

Iki kardes hzli hizl1 yiiriiyorlardi, Maaneland'a geldiler, Barbro esikte duruyordu, onlar1 iceriye
davet etti. "Yine mi gidiyorsun, Eleseus? Hele icer1 gir de bari bir kahvemizi ig!"

Kuliibeye girdiler. Eleseus ask delisi degildi artik; pencereden atlamaya yahut zehir igmeye
kalkismadi: hayir, agik renk pardosiisiinii dizlerine koydu, giimiis plakamn iiste gelmesine dikkat etti,
sonra mendilini saclarinda gezdirdi, daha sonra da ¢ok kibar bir 1af etti: "Bugiin hava pek klasik!"
dedi.

Barbro da kendine hakim oluyor; kah bir elindeki giimiis, kdh oOteki elindeki altin yiiziikle
oynuyordu. — Evet, simdi bir de altin yiizigli vardi — Boynundan ayaklarina inen bir de 6nliik
takinnis, karmmn siskinligini hi¢ degilse bu sekilde gizlemisti. Misafirler pisirdigi kahveyi
igerlerken bir slire beyaz bir bez lizerindeki dikisine devam etti, sonra biraz da bir yakaliga t1g isi
yapmaya gecti, geng kadinlarin yaptiklari su bu islerle mesgul oldu. Bu ziyaret Barbro'yu
telaslandirmamusti, iyiydi bdyle oldugu, odamin havasi bulutlanmamisti; Eleseus hem yliksekten
atmasini, hem de Barbro'yu kollamasini beceriyordu.

Sivert: "Axel nerde?" diye sordu.

"Nerde mi? Allah bilir!" cevabim verdi Barbro, ayaga kalkti. "Demek artik bir daha buralara,
yurduna donmeyeceksin, oyle mi?" diye sordu Eleseus'a. "Cok uzak bir thtimal!" dedi Eleseus.

"Sehre aligsmus bir insanin yeri degil burasi. Ben de seninle gidebilseydim ¢ok sevinirdim."

"Ah, bu fikrinde ciddi degilsindir."

"Oyle mi samyorsun? Ayol, ben sehrin de kdyiin de ne oldugunu anlanus bir insamm. Ben, senin
bulundugun sehirden daha biiyiik bir sehirde bulundum. Buralardan hoslanmiyorsam, pek tabii bir sey
bu!"

Eleseus cabuk ¢abuk: "Orasi muhakkak, ben bunu demek istemedim. Sen hatta Bergen'de bile
kaldin!" dedi. Su Barbro da ne magrur sey, diye diistiniiyordu. "Evet, gazeteler de olmasa buradan
hemen kacar, giderim!" dedi Barbro.

"Fakat Axel'1, bunca seyi nasil birakacaksin? Ben bunu demek istemedim."

"Ah, Axel, bana ne ondan. Ya sen, sehirde seni bekleyen biri var, degil mi?"

O anda Eleseus bagka tiirlii hareket edemezdi, biraz rol yapmas1 gerekti, gozlerim siizdii: "Sehirde
ola ki beni bir bekleyen vardir!" climlesini dilinde adeta emdi, eritti. Ah, evet, Sivert yanlarinda
olmasaydi bundan bambaska sekilde faydalanabilirdi; ne ¢are ki sadece: "Aa sagma!" dedi. Kirgin
bir sesle Barbro: "Eh, dyle olsun!" dedi. Barbro'nun bu kadar sinirli, huysuz olusu rezaletti dogrusu:
Sa¢gma! Evet, Maaneland'dakilerden bundan fazlasim bekleme, bizler 6yle kibar kimseler degiliz.

Ama Barbro, Eleseus'a viz geliyordu; Barbro'nun yiizii leke leke olmustu, kizin gebeligi Eleseus’un
cocuk gozlerini bile agmisti. "Biraz kitara calmaz nmusin?" diye sordu. Barbro, sertge: "Hayir!" dedi.
"Ha, ne diyecektim: Sivert gelip su yeni evin baglanmasinda Axel’e birka¢ giin yardim edemez misin?
Yarin koyden donerken ugrayip burada kalsan, olmaz mui?"



Sivert diistindii: "Olur ama tulumum yok!" dedi.

"Ben bu aksam bir kosu gider, elbiselerini alir gelirim; dondiigiinde hazir olur."

"Eh, bakalim", dedi Sivert, "diisiineyim hele!"

Barbro nedense bu isin lizerine diistiyordu: "Ama severek yap su isi! Yaz ge¢ip gidiyor, direklerin
cakilmasi, catimin Ortiilmesi sonbahardan 6nce tamamlanmis olmali. Axel de ikide bir senden bunu
rica etmeyi diisiiniiyordu, fakat bir tiirlii eli degmedi. Yok, bu yardinm bizden esirgememeli, seve
seve yapmalisin."

"Elimden geleni seve seve yaparim!" cevabim verdi Sivert.

Su halde bu is de karara baglannmusti.

Ama simdi alinmakta Eleseus gercekten hakliydi. Ger¢i kendisinin ve Axel'in menfaatini
diistinerek, evin kurulabilmesi i¢in yardim saglamaya calismakla Barbro'nun akilli davrandigim
anliyor, ama Barbro'nun bu isi pek de uluorta yaptigim1 goriiyordu. Barbro heniiz ¢iftligin hanim
olmamustir, Eleseus onu, bu Barbro sirfintistm 6peli aradan uzun yillar nmm gegti sanki! Utanma,
arlanma diye zerre kadar bir sey yok muydu onda? Bunun i¢in Eleseus birdenbire: "Hayir!" dedi.
"Yine donecegim, senin ¢ocugunu ben vaftiz edecegim!"

Barbro ona sodyle bir bakti, 6fkeli bir sesle: "Ne vaftizi?" dedi. "Sa¢gmaliyorsun! Hem sonra bir
vaftiz babas1 1azim olursa ben sana haber yollarim."

Eleseus utanmuig giiliimsemekten, bir an Once buralardan cekip gitmeyi diistinmekten baska ne
yapabilirdi? "Kahvene tesekkiir ederiz!" dedi Sivert. Eleseus da: "Evet, kahvene tesekkiir ederiz!"
diye ekledi; ama ne ayaga kalkti, ne de egilip reverans yapti, hayir, hi¢ bile; Barbro zehir zemberekle
sisiyordu ¢iinkii.

"Bakayim hele!" dedi Barbro. "Evet, yanlarinda calistigim katip beylerin de ceketlerinde giimiis
plakalar vardi, bundan ¢ok daha biiyiik!" dedi. "Ee su halde doniiste ugrayacak, gece burada
yatacaksin, degil mi Sivert? Ben elbiseni alip gelirim."

Ayriliglart boyle oldu.

Iki kardes yollarina devam ettiler, Eleseus'un i¢ cebinde iki bilyiik banknot vardi, Barbro'nun
yiiziini varsin seytan gorsiindii! Hisli bir konu a¢mamaya dikkat ediyorlar, babalarimn
vedalagmasindaki tuhafligl, annelerinin akittig1 gdzyaslarim konusmaktan ¢ekiniyorlardi. Yollarindan
alikonulmamak i¢in Breidablick etrafinda bir kavis ¢izdiler, oynadiklar1 bu oyunu uzun bir sakalasma
vesilesi yaptilar. Artik kOylin goriindiigii, Sivert'in geri donecegi yere gelince ikisi ne de olsa biraz
hiiziinlenir gibi oldular. Sivert: "Simdi sen olmayinca i1ssizlagir buralar1!" dedi. Eleseus 1slik
calmaya, ayakkabilarina bakmaya basladi, derken parmagina bir kiymik batmms oldugunu gordii,
ceplerini aramaya koyuldu — baz1 kagitlar olacak, diyordu — oo, Eleseus kurnazlik ediyordu. Ama
Sivert hem onu, hem de kendisini kurtarmaya kalkmamis olsaydi bu boyle siiriip gidecekti. Sivert
agabeysinin sirtina bir yumruk ask ederek: "El bende!' diye bagirdi, kosa kosa uzaklasti. Durum
kurtulmustu, uzaktan birbirlerine veda sozleri seslendiler, sonra her biri kendi yoluna gitti.

Kader miydi, yoksa tesadiif mii? Eleseus her seye ragmen sehre, artik uzaklastirildigi bir ise
donmiis, ama kaderin aym garip cilvesi, Axel Strom de bir i1s¢i kazanmusti. 21 Agustos'ta
tomruklardan bir ev yapmaya basladilar, aradan on giin ge¢ince catistm tamamladilar. Bu dyle pek
gosterisli bir ev degildi dogrusu, birka¢ tomruk yiiksekligindeydi, o kadar. Ama toprak bir kuliibe
degil, bir evdi ne de olsa. Oteden beri kendilerinin oturduklar: kuliibe, bundan sonra hayvanlar icin
cok giizel kislik ahir oldu.



I1

3 Eyliil giinii Barbro ortadan kayboldu, daha dogrusu biitiin biitiin kaybolmadi, ama yapilarin
civarinda goriinmiiyordu.

Axel, elinden geldigi kadar, diilgerlige ait isleri yapiyor, yeni binaya bir pencere ve bir kapi
takmakla ugrasiyordu; isine adamakilli dalmusti, 6glen zamam gecip de ¢agrilmadigini goriince
kuliibeye girdi, igerde kimse yoktu. Yiyecek biraz bir seyler buldu; hem yiyor, hem de etrafina
bakimyordu. Barbro'nun elbiseleri yerlerinde asili duruyordu, anlasilan sadece disariya, bir yere
gitmisti Barbro. Axel yine yeni binadaki isinin basina dondii, bir siire calisti, sonra yine gelip
kuliibeye bakti. Yine kimsecikler yok. Barbro bir yerde oturup kalmis olmaliydi.

"Barbro!" diye seslendi. Cevap yok. Binalarin etrafin arastirdi, tarlalarin arasinda birkag calilik
vardi, oralara bakti; uzun zaman, belki bir saat aramaya devam etti, seslendi, cevap yok! Nihayet ¢cok
uzakta bir yerde Barbro'yu buldu. Barbro bir caliligin arkasina gizlenmis yatiyor, ayaklar1 derede
duruyordu; bas1 agik, ayaklar1 ¢iplakti; viicudunun ayaklarindan sirtina kadar olan kismindan damla
damla sular s1ziyordu.

"Burada ne yatiyorsun?" dedi Axel. "Seslendim, neye cevap vermedin?"

Barbro, ¢ok kisik bir sesle: "Veremedim!" diye fisildadi.

"Bu da ne?... Sudan mu ¢iktin?"

"Evet, ayagim kaydi, diistiim. Ah!"

"Fenalik nm geldi?"

"Evet, simdi gecti."

"Geg¢ti mi?" diye sordu Axel.

"Evet, hadi yardim et de eve gideyim."

"Nerde?"

"Ne nerde?"

"Cocuk."

"Cocuk ol diisti."

"Olii mii?"

Axel kimildamadi, oldugu yerde kaldi: "Peki nerede?" diye sordu.

"Bileceksin de ne olacak?" cevabimi verdi Barbro. "Beni eve gotiir. Cocuk oliiydii. Sen biraz
kolumdan tut, ben yliriiyebilirim."

Axel, Barbro'yu eve tasidi, bir iskemleye oturttu, kizin iizerinden sular siziyordu. "Olii miiydii?"
diye sordu Axel.

"sittin ya!" dedi Barbro.

"Nereye biraktin?"

"lle bu isi kurcalayacak misin? Ben yokken yiyecek bir sey buldun mu?"

"Dere kenarinda ne artyordun?"

"Ne mi artyordum? Ardi¢ dah toplayacaktim."

"Ardi¢ dali mu?"

"Siit kovalarim ovmak i¢in."

"Orada ardi¢ ne arar?" dedi Axel. Kisik sesiyle Barbro, 6tkeli 6fkeli ve sabirsiz: "Sen hadi isine



git!" dedi. "Dere kenarinda ne mi artyordum? Siipiirge calis1 toplayacaktim. Ben sana, yemek yedin
mi, diye soruyorum."

"Yemek mi?" diye tekrar etti Axel. "Kendini ¢ok fena mu hissediyorsun?"

"Hayr."

"Gidip doktoru cagirayim."

"Hele bir ¢agir da gor!" dedi Barbro. Sonra ayaga kalkti, listiinii degismek i¢in odadaki ¢amasir ve
elbiselerini alip getirmeye basladi. "Param sacacak yer mi yok?"

Axel isinin basina dondii, su var ki pek dyle is mis géremedi, ama Barbro duysun diye birka¢ tak
tuk etti, biraz bir sey rendeledi, o kadar. Sonunda da pencereyi yerine yerlestirdi, kenarlarini yosunla
sikistird.

Aksamleyin Barbro yemek yemek istemedi, ama biraz is gordii, hayvan damina gitti siit sagdi;
yalniz, yliksek esikleri her zamankinden daha ihtiyatli asiyordu. Her vakit ki gibi samanlikta yatti,
Axel geceleyin iki kere gidip de baktigi zaman onu hep uyuyor buldu. Barbro geceyi iy1 gecirmisti.

Ertesi sabah Barbro adeta eskisi gibiydi, yalmz sesi kisilmis oldugu i¢in hi¢ konusamiyordu,
boynuna uzun bir ¢orap sarmusti. Birbirleriyle hi¢bir sey konusmadilar. Giinler gecti, olay eskidi, 6n
plam baska hadiseler doldurdu. Yeni binanin aslinda bos kalmasi gerekirdi: Boylece tomruklar yerli
yerine oturur, evde bu sekilde pekisip havaya kars1 korunmus olurdu; ama bunu beklemeye vakitleri
yoktu; derhal i¢ine tasinmali, hayvan damina bir ¢ekidiizen vermeliydiler. Bu is de olduktan, eve
tasinildiktan sonra patatesler toplandi, daha sonra da ekinler bigildi. Hayat her zamanki akisinda
gidiyordu.

Fakat kiiciik biiyiik baz1 hadiselerden Axel, aralarindaki baglarin gevsedigini anliyordu. Barbro,
Maaneland'a artik kendi evi gbziiyle bakmiyor; kendini buraya artik herhangi bir hizmet¢iden daha
cok bagli gormiiyordu. Cocugun 6lmesiyle aralarindaki bag da gevsemisti. Axel hep biiylik seyler
diisiiniir, i¢inden: "Dur hele, ¢ocuk olsun da goriisiiriiz!" derdi. Ama ¢ocugun gelmesiyle gitmesi bir
olmustu. Sonunda Barbro parmaklarindaki yiiziikleri de c¢ikarmus, artitk higbirini takmamaya
baslamisti. "Bu da ne demek?" diye sordu Axel. "Ne mi demek?" dedi Barbro ve basini geriye itti.

Fakat Barbro'nun kotiiliiglinden, ihanetinden baska ne demek olabilirdi bu? Simdi Axel kiigiik
cesedi dere kiyisinda bulmustu. Aranus taramistt da neden soma bulmus degildi, gomiilii oldugu yeri
adeta eliyle koymus gibi biliyor, ama bu isi kurcalamaya iiseniyordu. Tesadiifler onun bunu biitiin
biitiin unutmasina engel oldu: Ustiinde kuslar ugusmaya baslanuslardi, saksaganlar ve kargalar ciyak
ctyak bagrisiyorlardi; bir zaman sonra da bas dondiiriicii bir yiikseklikte 1ki kartal ucusmaya basladi.
Sanki ilkin bir saksagan oraya bir sey gomiildiigiinii gormiistii de dilini tutamamus, bir insan gibi
lafini etmek geregini duymustu. Boylece Axel de kayitsizligindan uyandi, gizlice oraya gitmek icin
uygun bir zaman kollamaya basladi. Yosunlarin, dallarin, birka¢ ince ve diiz tagin altinda bir beze,
bliylikce bir pagavraya sarilmis, cesedi buldu. Merak ve dehset karisik bir hisle ¢ikim araladi:
Yumulu gozler, koyu saglar, bir oglan ¢ocugu, ¢apraz konmus bacaklar... Daha fazlasim goremedi.
Evvelce 1slak olan pagavra yar1 yariya kurumustu, ¢ikin, suyu yari sikilmis bir ¢amasir yigimm
andirtyordu.

Axel, cesedi Oyle agikta birakamazdi, ruhunun derinlerinde herhalde kendisi ve evi igin bir korku
da hissediyordu; kosarak ciftligine dondii, bir bez alip geldi, mezar1 daha derin kazdi, ama ¢ukur
derenin hemen yam basinda oldugu icin i¢ine su siziyordu. Axel ilerdeki bayira yeni bir mezar
kazmak zorunda kaldi. Bu sirada korkusu gecti; Barbro gelebilir, onu burada bulabilirdi, inatg1



olmustu: "Eh, gelirse gelsin!" diye diisiiniiyordu. "Buyursun da ¢ocugun Oliisiinii giizelce kefenlesin.
Cocuk ha 6lii dogmus ha diri, kefen istemez mi?" Axel bu cocugun 6lmesiyle neler kaybettigini pek 1yi
anliyor, bunun yeni evinde yardimcisiz kalmak demek oldugunu goriiyordu, iistelik de simdi, hayvan
sayisimn eskisinin ti¢ misline, daha da fazlaya ¢iktig1 su sirada. "Ne demek, kalkip gelirse ancak
vazifesini yapmus olur!" Fakat Barbro... Barbro, Axel'in ne ile mesgul oldugunu kesfetmisti belki de,
her ne hal ise gelmedi. Axel kiigiik cesedi elinden geldigi kadar kendi sarip sarmalamak zorunda
kaldi, onu yeni mezarina koydu. Sonra da agtigi ¢ukurun istiinii tekrar ¢imenli topraklarla Orttii,
ortada higbir iz birakmadi, simdi fundalikta kii¢iik yesil bir tiimsekten baska bir sey goriilmiiyordu.

Ciftlige doniince avluda Barbro'ya rastladi. "Nerdeydin?" diye sordu Barbro. Axel ruhundaki
acilik dagilip gitmis olmali ki: "Higbir yerde!" cevabimi verdi. "Sen nerdeydin?" Ama Barbro,
Axel'in yliziinde bir ihtar ifadesi okumustu anlasilan; baska bir sey soylemeksizin eve girdi.

Axel de pesinden.

"Yiiziikleri neden takmuyorsun? diye sordu uluorta. Barbro birazcik alttan almayi, yapilacak en
akillica davramis saymus olacak ki giildii: "O kadar ofkelisin ki giileyim bari!" dedi. "Eger her
Allah’in giinii takip canlarina okumanu istiyorsan hay hay takarim!" Sonra yiiziikleri bulup ¢ikard,
parmaklarina gegirdi.

Barbro, Axel'in yiiziinde salakc¢a bir memnunluk belirdigini gérdii, arsiz arsiz: "Daha bir diyecegin
var m1?" diye sordu. Axel "Higbir diyecegim yok!" cevabim verdi. "Ben senin eski haline donmeni
istiyorum, buraya geldigin zamanki haline. Benim demek istedigim bu."

"Insanin hep aym kalmasi, dyle kolay degil" dedi Barbro. Axel devam etti: "Ben babamn ¢iftligini
satin aldimsa bu isi sirf orada oturmay:1 tercih edersen oraya tasinabiliriz diye yaptim. Sen ne
diyorsun bu ise?"

Haha, Axel oyunu kaybetmisti. Ah, o yalmz yardimcis1 kadim kaybedip de hayvanlariyla, ev
isleriyle bir basina kalmaktan korkuyordu, Barbro bunun pekala farkindaydi. "Bunu evvelce de
sOylemistin!" deyip kesti.

"Evet ama bir cevap vermemistin."

"Cevap mu? Bir kere daha dinlemeye tahammiiliim yok."

Axel, Barbro'ya kars1 fazla iy1 davrandigim diisiindii. Brede'lerin, Breidablick'te oturmaya devam
etmelerine miisaade etmis, ¢iftlikle birlikte ¢iftligin pek fazla bir sey tutmayan triinlerini de satin
almis olmasina ragmen yalniz birka¢ araba ot ¢cekmis, patatesleri Brede'lere birakmusti. Bu durumda
Barbro'nun 6fkelenmeye kalkmasi olur mantiksizlik degildi dogrusu, ama Barbro'ya gore biitiin
bunlarin 6nemi mi vardi? Barbro pek cok giicenmis¢esine: "Biz Breidablick'e gidelim de biitiin
ailemi acikta mn birakalim?" diye sordu.

Axel yoksa yanlis mu duymustu? Agzi agik kaldi, sonra uzun bir cevaba hazirlamyormus gibi
yutkunmaya basladi, ama bu hazirliktan bir sonu¢ ¢ikmadi, sadece: "Peki ama onlar koye gitmiyorlar
m1?" diye sordu. "Bilmiyorum", cevabim verdi Barbro, "yoksa koyde onlara bir ev mi kiraladin?"

Axel, Barbro ile daha fazla g¢ekismek istemedi, fakat Barbro'nmun sézlerinin, kendisini hayli
sasirtigim da sdylemeden gegemezdi, nitekim: "Gittik¢e dik kafali oluyor, hir¢inlagiyorsun, ama
icinden boyle degilsindir!" dedi. "So6zlerimin hepsinde samimiyim!" cevabim verdi Barbro. "Soyler
misin liitfen, ailemin buraya taginmasinda ne sakinca var? Hem o vakit annem bana biraz yardim da
eder. Fakat dyle ya, bir yardimciya ihtiyacim olacak kadar ¢cok isim yok sence!"

Barbro bu sozlerinde tabii bir yere kadar hakliydi, ama pek ¢ok bakimdan haksizdi da. Evet, onlar



bosaltinca kuliibelerinde Brede'ler oturabilirdi, ama o vakit Axel hayvanlarim nereye koysundu?
Barbro ne demek istiyordu; aklini, fikrini mi kagirmisti?

"Ben sana bir sey sOyleyeyim mi, sen bir hizmet¢i kiz alsan 1yi edersin." "Kisa girmek tizere
oldugumuz, yapacak fazla is bulunmadig su sirada mu? Yoo, mersi! Evvelce, liizumu varken bir
hizmet¢i almaliydim, orast dogru!"

Barbro, yine bir dereceye kadar hakliydi: Evet, evvelce rahatsizlik ve gebeliginde bir hizmetgisi
olmaliydi dogrusu. Ama hi¢cbir zaman isinden geri kalmamusti ki, zaten simdi de her tarafa
yetisiyordu, hamaratti, yapilmasi gereken biitlin isleri goriiyor, hizmetci 1afi ettigi olmuyordu. Ama
bir hizmetgisi olmaliydi dogrusu. Axel cesaretsiz bir halde: "Evet, ama aklim almuyor bunu!" dedi.

Sustular.

Derken Barbro: "Babamun telgraf isini sen {lizerine aliyormussun, diye duydum; dogru mu? diye
sordu.

"Nasil, bunu kim soyledi?"

"Oyle diyorlar."

"Evet olabilir!" dedi Axel.

"Yal!"

"Ni¢in sordun?"

"Sordum, ¢iinkii babamin elinden evini, ¢iftligini aldin, simdi de onu ge¢iminden etmek istiyorsun!"

Bir sessizlik oldu.

Fakat Axel daha fazlasina tahammiil edemezdi, sesini yiikselterek: "Sana bir sey sOyleyeyim mi,
sen benim gerek sana, gerek ailene yaptigim bunca iyilige hi¢ de layik degilsin!" dedi.

"Ya!" dedi Barbro.

"Yeter!" diye bagirdi Axel, masaya bir yumruk indirdi. Sonra ayaga kalkti.

Barbro hafif, incecik bir sesle: "Beni korkuturum zannetme!" dedi, duvara sokuldu.

Axel onun sesini taklit ederek: "Seni mi korkutacagim!" dedi, onu adam yerine koymuyormusgasina
pufladi. "Ama is simdi ciddi, cocuk ne oldu, bilmek istiyorum. Onu suda m1 bogdun?

"Suda m1 bogmusum?"

"Oyle ya, suda duruyordu."

Barbro: "Yoksa gozlerinle mi gordiin?" dedi. Az kalsin: "Yoksa kokladin mu?" diyecekti, ama
cesaret edemedi, ¢iinkii belki asil su sirada onunla saka etmek dogru degildi, hi¢. "Demek gordiin?"

"GOrdiim, sudan ¢ikmus oldugunu gérdiim."

"Ah, gorebilirsin!" dedi Barbro. "Suda dogdu, ayigim kaymusti, kalkamadim."

"Ya, demek ayagin kaydi?"

"Evet, kayinca da ¢ocuk diistii."

"Ya!" dedi Axel. "Ama ayaginin kayacagim bildin de mi yamna bir bez aldin, o ne oluyor?"

Barbro: "Bez mi almisim" diye tekrarladi.

"Biiyliik beyaz bir bez, gdbmleklerimden birisini yanlamasina kesmigsin, onu yanina almigsin."

"Evet, o bezi aldim, i¢ine ardi¢ dallar1 koyup eve getirecektim!" dedi Barbro.

"Ardi¢ dallart nu?"

"Evet, ardi¢ dali. Ardi¢ dali getirecektim demistim ya sana!"

"Oyle, yoksa cal1 siipiirgesi miydi?"



"Ah, ha o, ha bu; hepsi bir..."

Su var ki bu sert cekismeye ragmen aralar1 yine diizeldi, yani eskisi gibi 1yi olmamakla beraber
ziyansiz bir hal aldi, Barbro zeki idi, Axel'e uymus goriindii, tehlikeyi sezmis bulunuyordu. Ama bu
sartlar altinda Maaneland'daki hayat giinden giine zorakilesti, ¢ekilmez oldu, giiven ve huzur
kalmamusti, hep tetikte bulunmak gerekiyordu. Bir giin, bir giin daha, giinler ancak dyle ge¢iyordu; eh,
Axel’in hi¢ degilse buna memnun olmasi gerekirdi. Bir kere bu kiz1 yanina almusti, ona ihtiyaci vardi,
onun sevgilisi olmus, ona baglanmisti; kendisini ve biitiin hayatim degistirmek Axel i¢in dyle kolay
degildi pek. Barbro, her seyi biliyordu: Yeni binamn girdisini, ¢iktisini, mal ve esyalarin nerde
muhafaza edildigini; ineklerin, ke¢ilerin ne zaman yavrulayacaklarim; hayvanlarin kis yeminin kit m,
bol mu oldugunu, siitlerden hangisinin peynire ayrilip hangisinin evde kullanilacagin... biitiin bunlar1
biliyordu. Yabanci birisi bunlar1 nerden bilecekti, hem bir yabanci bulmak imkansizdi belki de.

Ah, ah, bununla beraber Axel, zaman zaman Barbro'ya yol vermeyi, yerine bir baska kiz almayi
diistinmiistii; Barbro ikide bir hir ¢ikmasina sebep oluyor, Axel ondan bayag yiliyordu. Onun
iltifatina nail olmak bahtsizligina ugradig zamanlarda bile Barbro'nun o garip hir¢inlig ve hoyratligi
karsisinda vakit vakit sindigi olmustu. Fakat Barbro giizeldi; insana tatli saatler de yasatnus, Axel’1
kollarimn arasina hazla gdmmiistii. Ama bunlar simdi ge¢mise karismus, artik higbiri kalmamusti.
Yoo, elvermisti artik, bu rezil hikdyeyi Barbro yeni bastan yasamak istemiyordu! Gelgelelim
kendisini ve biitiin hayatin1 yeni bir bigime sokmak kolay degildi Axel i¢in. Axel 1srarla: "O halde
hemen evlenelim!" diyordu. "Hemen mi?" diye cevap verdi Barbro. "Hayir, ben once sehre gidip
dislerimi yaptiracagim. Agriya agriya hemen hepsi dokiildii."

Eh, bu durumda isi eskisi gibi oluruna birakmak gerekiyordu. Barbro simdi belirli bir iicret
almiyor, ama eline evvelki licretinden daha fazla para geciyordu. Para isteyecegi tutup da Axel'den
istedigini koparinca kendisine bir hediye verilmis gibi tesekkiir ediyordu. Fakat Axel'in Barbro'nun
paraya ne ihtiyaci olacagina akli yatmiyordu; Allah’in kirinda parayr ne yapacakti bu kiz? Biriktiriyor
muydu? Fakat yillardir habire ne biriktirmesiydi bu?

Axel'in aklimn ermedigi pek cok seyler vardi ortada: Barbro'ya bir nisan yiiziigii, hatta daha sonra
bir altin yiiziik vermemis miydi? Bu sonuncu 6nemli hediyenin pesi sira uzun zaman dirlik diizen
icinde yasamamis muydilar? Ama bunun etkisi kirk yil siirecek degildi ya, nerde, Axel ise ona ikide
bir yliziik satin alamazdi tabii. Kisacasi: Barbro kendisini 1stemiyor muydu? Kadin kisminin igine akil
sir ermez ki! Yoksa Barbro i¢in baska bir yerde biiyiik siiriisii, yeni bir evi olan bir erkek hazir
miyd1? Kar1 kisminin huysuzluk ve sersemligine icerleyip yumrugunu masaya indirmekte yerden goge
hakliyd1 Axel.

Cok garipti dogrusu, goriiniiste Barbro'nun biricik dilegi, sehirde ve Bergen'de yasamakti. Ama hey
Allah’im, peki o halde ne diye tekrar kuzeye gelmisti? Sirf babasimn telgrafiyla bagkalarindan yana
tek bir adim bile atamazdi, ortada bir baska sebep olmaliydi. Degil mi ki yillardir sabahtan
aksamlara kadar buradan sikayet edip duruyordu. Teneke veya demir tabak ve kasiklar yerine tahta
kap kacak, tencere yerine ¢omlek, siitcii diilkkdmm bir ziyaret yerine bu bitip tilkenmez siit sagislar,
koylii ¢cizmeleri, arap sabunu, bas altinda ot torbasi, ne miizik, ne insan yiizii; iste boyle bir yerdeydi
Barbro...

O biiyiik ¢ekismeden sonra yine ara sira kavga ettikleri oldu. "Susalim mu, yoksa konusalim nu?"
diyordu Barbro. "Bakiyorum, babama ettiklerini artik hatirlamaz oldun!" diyordu. "Ya, ne etmisim
ki?" diye soruyordu Axel.



"Bunu sen daha 1yi1 bilirsin. Ama ne yapsan hat bakicis1 olmayacaksin."

"Ya!"

"Evet, yanilmiyorsam bu boyledir samrim."

"Bu isi becerecek kadar kafali1 degil miyim yoksa?"

"Kafali isen ne 4la; ama ne okudugun, ne yazdigin var; eline bir gazete bile aldigin yok."

"Kendime 14zim oldugu kadar okumam da var, yazmam da; fakat sen ¢enesi diistiglin birisin!"

Barbro. "Al da yiiziiglinii basina cal!" diye bagird1 ve giimiis yliziigii masaya firlatti. Axel bir siire
sonra "Ya," dedi, "Peki, 6teki nerede?"

"Yiiziiklerini geri alacaksan al iste!" dedi Barbro, parmagindan altin yiiziigii ¢ikarmaya davrandi.
"Senin kizman umurumdaydi sanki!" dedi Axel, ¢ikip disar gitti.

Ve tabii ki Barbro ¢ok gegmeden iki yliziigii de yine parmaklarina takti.

Barbro; Axel'in, kendisini ¢ocugu 6ldiirmiis olmakla suglandirisina bir zaman sonra aldirmamaya
basladi. Biisbiitiin aksini yapti: Bos veriyor, kiistahlik ediyordu. Higbir itirafta bulunmamakla
beraber bir taraftan da: "Eh, bogmus olsam bile ne ¢ikar?" diyordu. "Sen burada Allah'in kirinda
yastyorsun, diinyada olup bitenlerden haberin yok!"

Bir seferinde yine bu mesele konusuluyordu ki Barbro, Axel'in kafasina bu isi liizumundan fazla
ciddiye aldigr fikrini sokmak istedi, kendisi bir ¢ocuga kiymis olmaya ancak degeri kadar 6nem
veriyordu. Bergen'de iki kizin yaptiklarim1 anlatiyordu: "Birisi birka¢ ay ceza yedi; clinkii aptallik
etmis, ¢cocugu kendi elleriyle bogacag yerde donarak 6lmesi i¢in sokaga birakmusti; obiirii ise beraat
etti. Hayir, simdi kanun bu konuda eskisi kadar merhametsiz degil. Hem sonra bu is her vakit meydana
da ¢ikmaz ki! Bergen’deki otelde ¢alisan kizlardan biri iki ¢ocugunu da bogdu, Christiania'li bir kiz,
tiylii bir sapka giyerdi.

Ikinci ¢ocuk i¢in ii¢ ay yedi, ama birincisi duyulmadi bile!"

Axel dinliyor, Barbro'nun karsisinda gittikce gozleri karariyordu. Anlamaya cabaliyor, bu
karanlikta bir seyler bulup kavramaya ugrasiyordu; ama aslinda hakliydi Barbro. Axel meseleyi
liizumundan fazla ciddiye aliyordu. Ne kadar soysuzca ve bayagi olursa olsun iizerinde ciddiyetle
distinmeye degmezdi bu. Bir cocuga kiymak Barbro icin hi¢ hi¢gbir anlam tasimiyordu, ona gore
aslinda Oyle olmayacak bir sey degildi, biitiin bir ahlak ¢okiintiisiiniin, diisiincesizligin bagveren
cibamydi sadece; bir hizmet¢iden de bu beklenirdi. Aym sey hadiseden sonraki giinlerde de goziiktii:
Usa vurma, diisiince diye bir sey yoktu bu kizda; tipki eskisi gibi olur olmaz seyler konusuyordu, bir
hizmet¢i parcasiydi toptan. "Dislerim icin gitmeliyim!" diyordu. "Kendime bir de mantlett
almaliyim." Mantlett dedig yar1 bele kadar inen kapti bir nevi; birka¢ sene i¢cin moda olmustu,
Barbro da bir tane edinmek istiyordu.

Barbro her seyi boyle tabii karsiladiktan sonra Axel'e de yatismaktan baska ne kaliyordu? Simdi
stiphesi de eski kesinligini kaybetmisti, hem sonra Barbro'nun hi¢bir zaman bir itirafta bulundugu da
yoktu ki, aksine, tekrar tekrar biitiin sucu inkar etmisti. Bu 1s1 ne 6fke, ne inat gostermeksizin, tabagi
gercekten kirmis olsa bile kirmadim diye inkar eden bir hizmetci kiz gibi yapiyordu. Aradan birkag
hafta gecti, Axel'in sabri tiikkendi, giiniin birinde odanin ortasinda dikilekaldi, kafasinda bir simsek
cakmisti: Hey Yarabbi sen bilirsin, Barbro'nun karmndaki siskinligi, gebe oldugunu herkesler
gormiislerdi! Simdiyse viicudu yine eski narinligine donmiistii, peki ama ¢ocuk nerede? Ya gelseler
de ¢ocugu arasalar? Giiniin birinde bu isin ag¢iklanmasim isteyeceklerdir. Madem ortada islenmis bir
su¢ yok, su halde cesedi mezarliga gomseydiler ¢ok daha iyi etmis olurlar, boylece ceset de



fundaliktan, Maaneland'dan uzaklasmus olurdu.

"Hayir, boyle yapsaydik benim basim derde girerdi," dedi Barbro. "Cocugu acarlar, bizi sorguya
cekerlerdi. Boyle olsun istemedim."

"Bari ilerde daha kotii bir durumla karsilagmasak!" dedi Axel.

Barbro cevap verdi: "Ne diye bu isi bu kadar ¢ok kurcaliyorsun? Birak, fundalikta kalsin!" Ustelik
glilerek sunu da sordu: "Yoksa olii, pesin sira gelir mi samyorsun? Sen yalniz agzim siki tut, bir daha
da diisiiniip tasa etme!"

"Evet, ama peki!"

"Yoksa cocugu ben mi bogdum samyorsun? Hayir, ben suya diisiince o kendiliginden boguldu.
Aklina neler de geliyor, dogrusu sasilacak sey! Hem sonra bu is asla aciga da ¢ikmaz ki!"

Axel itiraz etti: "Ben duydum, Inger Sellanraa'ninki gizli kaldi nmm?"

Barbro diisiinceye daldi: "Bu beni telasa diistirme?.!" dedi. "O giin bugiin kanun degisti, gazete
okumus olsaydin goriirdiin. Bir¢oklar1 dogurduklari ¢ocuklar1 oldiiriiyorlar, kimse de onlara bu
yiizden bir sey yapmaya kalkmuyor!"

Barbro bunu Axel'e anlatmaya c¢alisti; bu isleri az ¢ok biliyordu Barbro, sehirlerde bosuna
bulunmamusti; ¢ok sey duymus, gormiis, 0grenmisti; simdi Axel'in karsisinda oturmus, ondan daha
bilgili oldugunu gosteriyordu. Barbro belli bagli ii¢ sebep buluyor, hep onlar1 6ne siirliyordu:
Birincisi o, ¢ocuk dldiirmemisti. ikincisi 6ldiirmiis olsa bile bundan bir tehlike gelmezdi, iigiinciisii
bu is hi¢cbir zaman meydana ¢ikmazdi.

Axel itiraz etti: "Ben higbir sey gizli kalmaz sanmrdim!"

"Yoo, hayir, nerede!" diye cevap verdi Barbro. Ve ister Axel'i afallatmak veya ona cesaret vermek
diislincesiyle, isterse caka satmak ya da bobiirlenmek ic¢in baklayr o anda agzindan ¢ikariverdi: "Ben
kendim Oyle bir sey yapmustim ki kimsenin ruhu bile duymadi!' dedi.

Axel inanmak istemedi: "Sen mi?" diye sordu. "Ne yaptind1?"

"Ne mi yapmustim? Evvelce bir ¢ocuk 6ldiirmiistiim."

Her halde Barbro bdyle biitiin biitiin agilmayr diislinmemisti, ama simdi daha da ileri gitmek
zorundaydi; ¢iinkii Axel oturmus, gozlerini kendisine dikmisti. Ah, taskin bir kiistahlik degildi onunki;
Barbro kavga ariyor, yigitlik tasliyordu; baskin ¢iksin, son soz kendisinde kalsin istiyordu:
"Inanmiyor musun?" dedi yiiksek sesle. "Korfezdeki ¢ocuk 6liisiinii hatirlamiyor musun? Onu oraya
ben atmgtim."

Axel: "Ne!" diye bagirdi.

"Hani bir ¢ocuk 6liisii vardi. Galiba unuttun, gitti. Camm, gazetede okumustuk ya!'

Bir siire sonra Axel bosandi: "Sen korkung bir kadinsin!" diye haykirdi.

Fakat Axel'in afallayis1 Barbro'ya kuvvet oldu, ona bir nevi tabiat iistii bir kuvvet asiladi, Barbro
bu sayede isin ayrintilarim da anlatti: "Cocugu valizime koymustum, Oliiydii, dogar dogmaz
oldirmiistiim. Deniz kiyisina varinca ¢ikarip attim.

Axel kotii kotli disiinerek ve susarak oturuyor, Barbro ise konusmasina devam ediyordu; Bu 1s
olali ¢ok zaman var", diyordu, "birka¢ senelik mesele, Maaneland'a gelecegim siralardaydi.
Goriiyorsun ya, her sey meydana ¢ikiyor muymus? Ne gezer. Ciimle alemin her yaptigi meydana
cikacak olsa olur mu dersin? Ya sehirlerdeki evlilerin yaptiklar1? Onlar ¢ocuklarimi daha
karinlarinda iken oldiiriirler, bu 1s i¢in ayr1 doktorlar vardir. Onlar; bir ¢ocuktan, hadi iki diyelim, iki
cocuktan fazlasim istemezler; bu yiizden doktor ¢ocugu ana rahminde iken o6ldiiriir. Inan bana,



sehirlerde boyle seylere aldiran bile yok."

Axel sordu: "Ee, su halde demek ikinci ¢ocugu da sen 6ldiirdiin, 6yle mi?"

Barbro hi¢ umurunda degilmis gibi: "Hayir!" dedi. "Buna liizum kalmadi." Fakat bir kere daha eski
dedigine donerek, Oyle olsa bile bundan bir tehlike ¢ikmayacagim ekledi. Bu ise hi¢c goziinii
kirpmadan bakmaya alismisa benziyor, bu mesele konusulurken bu ylizden bdyle kayitsiz kaliyordu.
Birincisinde muhakkak biraz tirpermis; bir ¢cocugu 6ldiirmek onu hafiften irkiltmis, sarsmis olmaliydi;
ama ikincisinde isledigi cinayete bir tarih olayina bakar gibi bakmusti. Belki de: Eskiden olmustu,
simdi de olabilirdi.

Bas1 kursun gibi agir, odadan ¢ikti Axel. Barbro'nun, ilk ¢ocugunu bogmus olmasi ona pek
dokunmazdi; bundan ona ne! Onun evvelce bir ¢ocuk peydahlamis olmasina bile pek bir sey
denemezdi. Barbro'nun agz siit kokmuyordu siiphesiz; kendini dyle de géstermemisti zaten, aksine,
felegin ¢cemberinden ge¢mis oldugunu asla saklamamus, hatta Axel'e bazi gizli marifetler bile
ogretmisti. Ala. Fakat bu sonuncu ¢ocugu Axel kaybetmek istemezdi, bir oglan, beze saril1 ak pak bir
yavruydu bu! Barbro ¢ocugun oliimiinden sorumlu oldugu takdirde Axel'e bir "kotilik" etmis, Axel
i¢cin kiymetli ve bir daha asla yerine konamayarak bir bagi koparnmis bulunuyordu. Ama belki de Axel,
Barbro'nun giinahina giriyordu: Gergekten ayag kayip dereye diismiis de kalkamamus olabilirdi
Barbro. Gelgelelim bir bez vardi ortada; Barbro Axel'in gomleginin yarisim yam sira gotiirmiisti....

O giin de saatler gecti, 0gle oldu, aksam oldu. Ve Axel yataga girip de uzun zaman gozleri
karanliga dikili kaldiktan sonra uyudu, sabaha kadar uyudu. Yeni bir giin basladi, bugiiniin pesinden
baska giinler geldiler.

Barbro hep aym kaldi. Sehirlerde olup bitenlerden pek ¢ok sey biliyor; o civarlarda yapilmasi
tehlikeli olan, insan1 korkutan bu gibi ufak tefek seyleri hi¢ aldirmadan yapiyordu. Ayrica bunlar da
goniillere su serpiyor, Barbro'nun zekasi, tasasizligi her ikisine de yetiyordu. Hem sonra Barbro
tehlikeli bir insana da benzemiyordu. Barbro bir canavar miydi? Asla. Aksine giizel bir kizdi o, ufak
tefek kalkik bir burnu, mavi gozleri vardi; isleri de cabuk cabuk yapip bitiriveriyordu. Yalmz ciftlik
onu biraz sinirlendiriyor, ikide bir kiille ovulmas1 gereken o tahta kap kacaklar sinirine batiyor, belki
de gerek Axel'den, gerekse yasadig bu Allah'in belasi yalmzlik hayatindan da bezmis bulunuyordu.
Fakat hayvanlarin hi¢birini bogazlamaya kalkmadig gibi geceleri bicag cekip Axel'in tepesine de
dikilmiyordu.

Ikisi, ¢ocuk oliisiiniin disarida ormanda olusu konusunu yalmz bir kere daha konustular. Axel
cesedin kilise mezarligina gdmiilmesi, toprakla ortiilmesi gerektigini bir kere daha tekrarladi, ama
Barbro kendi tutumunun ¢ok yerinde oldugunda yine israr etti. Bu vesile ile bu is1 kendisinin de
diistinmekte oldugunu, haha, ayrica kurnazligim gosteren bir 1af etti; bu 1af burnunun ucundan daha
ilerisini de gordiigiinii, o ufacik ve kit akliyla diistinmekte oldugunu ispat ediyordu: "is meydana ¢iksa
bile gider, Lensmann'la goriisiiriim, evlerinde calismistim, bayan Heyerdahl bana yardim eder"; dedi.
"Bagkalarinin durumu benimki kadar iyi degil, yine de beraat ediyorlar. Babamin biiyiiklerle arasi
tyidir, miibasirdir, falan filan!"

Axel sadece basini salladi.

"Inanmiyor musun?"

"Baban is1 yoluna koyar diye neler de uyduruyorsun?"

Barbro kizdi: "Sen bundan ne anlarsin?" dedi. "Sen onu perisan ettigini diislin, sen onu ¢iftliginden,
geciminden ettin!"



Stiphesiz Barbro, babasinin son zamanlarda eski itibarim kaybettigini, bunun kendisine de zarari
dokunacagim az ¢ok biliyordu. Axel buna ne cevap verebilirdi? Sustu. Dirlik diizen arayan, sadece
calismasini bilen bir adamdi o.
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Kisa dogru Maaneland'in yine biricik insant Axel oldu. Barbro gitmisti. Evet, o i1sin sonu bu
olmustu.

"Sehre gidis gelisim uzun siirmez!" demisti. "Bergen’e gitmiyorum ki! Fakat pes pese dislerim
dokiilsiin, agzim buzag agz gibi kalsin da istemiyorum."

Bu ise kag¢ para gider?" diye sordu Axel.

"Bilir miyim?" dedi Barbro. "Ama parasim sen verecek degilsin, ben ¢alisip kazanirim o paray1!

Axel’e su sira gitmenin nigin yerinde oldugunu da aciklammsti; simdi sagilacak yalmz iki inek
vardi, bahara kadar ineklerin ikisi buzagilayacak, keciler de yavrulayacakti; ot bicme zamam gelecek,
temmuz sonuna kadar isler st iste binecekti. "Peki, dyle olsun!" dedi Axel.

"Senin hi¢ masrafin olmayacak bu iste. Fakat yine de biraz param olmal1 degil mi, ¢cok degil, az bir
sey. Yol i¢in, dis¢i icin para 1azim; sonra bir mantlett'e, suna buna ihtiyacim var; ama sayet canin
sikiliyorsa kalsin."

"Simdiye kadar hayli para aldin!" dedi Axel.

"Evet", dedi Barbro, "ama elimde kalmadi ki!"

"Hi¢ artirmadin mu?"

"Artirmak mu? Sandigima bakabilirsin. Bergen'de de bes para artiramamuistim, halbuki orada
ticretim kat kat fazla 1di."

"Sana verecek param yok!" dedi Axel.

Axel, Barbro'nun bu yolculuktan geri donecegine pek inanmmyordu; Barbro, kabaliklariyla Axel'in
sabrim Oyle asir1 denemisti ki Axel bikip usanmaya baglamisti. Sonunda Barbro, Axel'den kayda
deger bir para da koparamadi, yalmz Barbro kendisine yiiklii bir yol az1g1 paketi hazirladig sirada
Axel bunu hos gordii. Hatta Barbro'yu ve sandigim arabasina alip asagi koye, posta kayigina kadar
kendisi gotiirdii.

Su halde simdi bu da ger¢ek olmustu.

Axel, ciftlikte yine tek basina diledigi gibi yasayabilirdi, oteden beri alisikti zaten; ama simdi
hayvanlar1 yliziinden eli kolu bagli bulunuyor, evden ayrilmasi gerekti mi hayvanlar ac¢ kaliyordu.
Tiiccar ona Oline'yl getirtmesini tavsiye etmis, onun senelerce Sellanraa'da kaldigim, simdi kocanus
olmakla beraber ¢evik ve hamarat oldugunu soylemisti. Evet, Axel Oline'ye haber gondermisti; ama
Oline gelmemis, bir ses ¢ikmamusti. Axel Oline'yi bekleyedursun, bir yandan da ormanda odun
kesmeye basladi; fazla bir sey tutmayan bugdayim déviip harmanliyor, hayvanlarina bakiyordu. Etraf
yalnizlik ve 1ssizlikla ¢evrilmisti. Arada bir Sivert arabasiyla kdye giderken ya da doniiste oradan
geciyor; asaglya yakacak odun veya hayvan postu yahut peynir gotiiriiyor, ama hemen hemen her
seferinde bos doniiyordu; Sellanraa Ciftliginin fazla 6teberi almaya ihtiyaci yoktu ki.

Arasira Maaneland'a Brede Olsen de ugruyordu son zamanlarda eskisinden daha sik goriinmeye
baglamuisti. Allah bilir; buralarda boyle hani hani, canla baska ne diye taban tepip duruyordu! Su son
hafta kendisi telgraf isi ylirimezmis gibi tavirlar da takimyor, isinden olmak istemiyordu Barbro
gittikten sonra Axel'in evinden ig¢eri adim attig1, olmamusti, evin 6niinden hizli izl gecip gidiyordu,
daha hala Breidablick'i bosaltip da koye tasinmamis oldugu icin, bu olur kiistahlik degildi hani Giiniin
birinde selam bile vermeksizin gecip gidiyordu ki Axel onu durdurdu, ¢iftligi ne zaman bosaltmak
niyetinde oldugunu sordu. Buna karsilik Brede "Sen Barbro'dan ne sekilde ayrildin?" diye sordu. S6z



s0zii act1: "Sen onu parasiz pulsuz yolladin. Az daha Bergen e gidemeyecekti bile!"

"Ya, demek Bergen’e gitti, dyle mi?"

"Evet, sonunda Bergen’e vardiginmi yaziyor, ama bu senin yardinunla olmadi."

"Ben seni hemen simdi Breidablick'ten atacagim! dedi Axel.

"Ya oldum olast bize pek cok iyiligin dokundu da!" diye alay etti Brede. Sonra: "Yilbasi
gelsin, biz kendimizden defolup gidiyoruz!" diye devam etti, sonra ¢ekilip gitti.

Demek Barbro, Bergen'e gitmisti; su halde ne diisiindiigii ¢ikmusti. Buna {iziilmiiyordu, iiziilmek
mi? Ne miinasebet! Sirretin biriydi Barbro, fakat o giine kadar belki yine doner gelir diye de timidini
biitiin biitlin kesmemisti Axel. Hi¢ bilmiyordu, nasil olmustu da bu kiza, bu canavara biraz fazla
baglanmisti. Zaman zaman tath saatler yasattigt da olurdu Barbro'nun, unutulmaz saatler ve Axel,
Barbro'nun Bergen'e kadar kagabilmesini onlemek {izere, ayrilma sirasinda paraca o kadar cimri de
davranmisti. Ama Barbro yine de ayaklanmis, basim alip gitmisti. Elbiselerinden su veya bu, duvarda
asili duruyordu: Tepesi kus tiiylii, bir hasir sapka, kagida saril1, yukarda tavan arasinda duruyor, ama
Barbro bu esyasim almaya gelmiyordu. Eh, ne care, belki bir parca tizgiindii Axel! Barbro'ya ait
gazetelert postadan almaya devam edisi, kendisine bir taslama bir alay gibi geliyordu: hem yil
basindan 6nce de sona erecegi yoktu bunun.

Ama Axel ne olursa olsun baska seyler diisiinmeli, erkekligini gostermeliydi.

Baharda yeni yapimn kuzey yiiziine bitisik bir samanlik yapmasi gerekiyor; tomruklarin kesilmesi,
tahtalarin bicilmesi islerinin kistan tamamlanmasi gerekiyordu. Axel'in biiyiik agacli, derli toplu bir
ormani yoktu, ama topraklarinda yer yer iri ¢am agaglar1 bulunuyordu. Kiitiiklerin hizara taginmasi
daha kolay olsun diye Sellanraa yolundaki ¢amlar1 secti.

Bir sabah vakti hayvanlarin oniine aksama kadar yetmesi i¢in bol yem koydu, kapilar1 kilitleyip
ormana gitti; yanina yiyecekle baltadan baska bir de tahta kar kiiregi almusti. Hava yumusakti; diin
siddetli bir firtina ortalig kasip kavurmus, kar yagmisti; ama bugiin yatismustt hava. Axel telgraf hatti
boyunca yiiriidii, sonunda varacag yere vardi, ceketini ¢ikarip ¢amlar1 kesmeye basladi. Agaglari
devirdik¢ce hemen dallarint da kesiyor, kabuklarim soyarak tomruklar1 diizliiyor, irili ufakli dallar
iist iiste y181yordu.

Asag yoldan dogru Brede Olsen goriindii, telgraf hatti diinkii firtinada bozulmustu her halde. Ama
belki de Brede hat boyunu dyle 6nemli bir sebep olmaksizin dolasiyordu; pek isine diiskiin olmus,
anlasilan akillanmisti yine. Birbirleriyle konusmadiklar1 gibi selamlagsmadilar da.

Axel havamn bozmak iizere oldugunu sezinlemesine, riizgarin gitgide sertlesmesine ragmen
aldirmuyor, haril haril isine devam ediyordu. Oglen vakti gelip gecmis, Axel heniiz agzina lokma
koymamusti. Tam koskoca bir camu kesmis, deviriyordu ki agac yikilirken Axel't de yere serdi. Bu is
nasil olmustu? Feldket ha geldi, ha geliyordu: Devcileyin bir ¢am koklerinde sallanir, insanoglu
agaca bir yikilma yonii vermeye ¢abalarken firtina agaci aksi tarafa ¢eker, insanoglu kaybeder. Axel
tehlikeyl savusturabilirdi ama girintili ¢ikintili topragi kar kaplamusti: Axel'in ayag kaydi, yana
firladi, ayaginin biri bir kaya yarigina saplamverdi; kayanmn arasinda sikisakalms, tizerini kocaman
bir gam agac1 kapatmusti.

Evet, ne olursa olsun tehlikeyi yine de savusturabilirdi, ama Oyle olmayacak sekilde bigimsiz
yatiyordu ki. Kollarimn, bacaklarinin yerli yerinde oldugunu hissediyor, fakat egri biigrii bir halde ve
agir yiikiin altinda ne yapsa siyrilip ¢ikamayacak bir durumda bulunuyordu. Bir siire sonra bir elini
kurtardi, su var ki oteki eli altinda kalmusti, baltaya uzanamiyordu. Sagina soluna bakindi, tuzaga



diismiis her hayvamin da yapacag gibi diisiinceye vardi. Sagina soluna bakinip bir ¢are arastiriyor,
calisip cabaliyor, agacin altinda habire ugrasiyordu. Brede ¢ok siirmez, geri donerken yine buradan
gecer diye diistindii, ugrasti, didindi, soluyordu.

Baslangicta Axel bu isi pek umursamamus, sadece bu tesadiif, bu aksilik yiiziinden baglamp
kaldigina igerlemisti; sagligi, hele hayati i¢in zerre kadar telas etmiyordu. Fakat lizerinde yatmakta
oldugu elinin gitgide uyustugunu duyuyor, kaya yarigina sikismus olan bacagimin donup aym sekilde
katilagtigim hissediyordu. Ama yine de tehlikeyi atlatabilir, Brede herhalde neredeyse gelirdi.

Ama Brede gelmiyordu.

Firtina hizlamyor, karlar1 Axel'in yiiziine yiiziine ¢arpiyordu, isler sarpa sariyor! diye diisiindii
Axel, ama hala yine de telas etmiyordu, karlarin icinde kendi kendine g6z kirpar gibiydi adeta:
"Dikkat et, isler sarpa sariyor!" Aradan uzun bir zaman ge¢ince bir kere: "imdat" diye bagirdi. Bu
feryat firtinadan dolay1 uzaklardan isitilemez, ama hat boyunca Brede'nin kulagina erisebilirdi. Axel
bos diisiincelerle oldugu yerde yatiyordu: Ah hele bir baltaya uzanabilseydi, o zaman ne yapip eder,
agac1 keserek belki kendini selamete ¢ikarirdi! Ah elini ¢ekip kurtarabilseydi! Eli sivri bir seyin, bir
tasin tlizerinde idi. Tas; elinin tersine degiyor, yavas ve hafiften gitgide eline saplamyordu. Ah, su
melun tas cekilseydi aradan! Ama ne care, simdiye kadar hi¢ kimse bir tasin merhamete geldigini
gormemisti ki.

Zaman gegiyor, tipi daha da fazlalagiyordu. Axel'in iizeri karlarla kapanmisti; biitiin biitiin aciz
kalakalmusti; yiiziinii karlar, sugsuz ve giinahsiz 6rtmiistiiler; kar bir siire i¢in erimisti, ama sonra ylzii
donmaya, kar da artik erimemeye baslamisti, isler sahiden sarpa sariyordu!

O anda iki kere ve yiiksek sesle: "Imdat!" diye bagirdi, sonra da etrafa kulak kabarttr.

Simdi baltas1 da karla &rtiillmeye baslamisti, artik sadece sapimin bir kismum gorebiliyordu. ilerde
azik torbas1 duruyordu, ona uzanabilseydi biraz bir sey yerdi, bir iki lokma bir sey yerdi. Hayattan
pervasizca istedikleri, bu kadar ¢ok olduguna gore ceketini de arzulayabilirdi, ¢iinkii iisiimeye
baslamisti. Olanca sesiyle bir daha haykird.

Brede, iste orada. Oldugu yerde durmus, bagiran adamdan yana bakiyordu; bir an i¢in durdu ve ne
oldugunu 6grenmek istiyormus gibi bakti. Biraz aglamakli bir sesle Axel: "Gel de su baltanu ver
bana!" diye seslendi. Brede bagimi obiir tarafa ¢evirdi, ne oldugunu 6grenmisti; simdi yukariya telgrat
tellerine bakiyor, galiba 1slik ¢calmaya hazirlanmiyordu! Kagik miydi Brede! Axel oncekinden daha
yiiksek sesle: "Gel de su baltayr ver bana, agacin altinda kaldim!" diye tekrarladi. Ama Brede
gorevine o kadar bagli, isine o kadar diiskiin olmustu ki gozii telgraf tellerinden baska bir sey
gormiiyor, sadece boyuna 1slik ¢alip duruyordu. Hem goren goz kilavuz ister mi, 1sligini sen sakrak,
o¢ almak istercesine ¢aliyordu! "Ya, beni 6ldiirmek, bana baltayr bile vermemek istiyorsun dyle mi?"
diye seslendi Axel. Ama simdi Brede'nin hat boyunca daha ilerlere gitmesi, telleri gozden ge¢irmesi
lazimd1 anlasilan; nitekim tipinin i¢inde gézden kaybolup gitti.

Eh, 6yle olsun! Ama simdi Axel baltaya uzanabilecek kadar bir serbestleseydi, tamamdi o zaman!
Axel iizerine abanmis muazzam yiikii kaldirmak i¢in viicudunu, gogsiinii gerdi; tomrugu kimldatti,
sarst1, fakat sonunda tizerine daha fazla kar dokiilmiis oldu, o kadar. Faydasiz bir iki deneyisten sonra
bu isten vazgecti.

Hava kararmaya baslamisti. Brede c¢ekip gitmisti, ama bu zaman iginde ne kadar uzaklasmis
olabilirdi? Cok degil. Axel yeniden seslendi, aklindan gecenleri de agik¢a bildirdi: "Beni burada
birakip gidiyor musun, katil herif?" diye seslendi. "Allah'tan korkmaz musin sen? Ufacik bir



yardiminla benden bir inek alman kabil, biliyorsun bunu; fakat sen bir kdpeksin Brede, beni 6l1diirmek
istiyorsun! Fakat dur hele, seni dava edecegim, unutma bunu sen! Gelip bana baltay1r veremez misin
sanki?"

Ses yok. Axel kiitiigiin altinda kendini tekrar zorladi, viicuduyla agaci biraz kimildatti; ama bu
davramsi, tlizerine daha ¢ok karin bosanmasindan baska sonu¢ vermedi. Bunun {izerine kaderine
boyun egip icini ¢ekti, hem de yorulup uyusmustu. Hayvanlar1 simdi kuliibede bogiiriismekteydiler,
sabahtan beri ne kuru, ne de yas yiizii gormemislerdi, onlar1 doyuracak bir Barbro yoktu artik; Barbro
basinmt alip gitmis, ustelik iki yiliziigli de parmaklarinda gotirmiistii. Hava karariyor, evet, aksam
oluyor, gece oluyordu; ama tehlikeyi yine de savusturabilirdi, fakat tisiimeye de baslamusti; sakali buz
tutmus, gozleri hemen hemen donmaya baslamusti; ilerde agacta asili ceketi ¢ok makbule gececekti,
bir bacag kalcaya kadar sahiden uyusmus muydu ne? "Her sey Allah’in elinde!" dedi, istedikten
sonra o anda gayet dindar olabiliyordu. Hava karariyordu, evet, basucunda yakili bir lambasi
olmadan da o6lebilirdi! Axel yumusuyor, artmyordu; boyun egmisligini géstermek i¢in firtinaya dogru
tath tath ve safiyetle giilimsedi; ¢iinkii yagan, Allah'in kar1ydi, ne sugu vardi bu karin? Evet, Brede'yi
dava etmekten de vazgecebilirdi Axel.

Durgunlasiyor, gitgide uyku bastiriyor, zehirlenmis gibi uyusuyordu; gozlerinin oniinde Oyle ¢ok
beyazlik goriiyordu ki: Ormanlar, dizliikler, bliylik biiylik kanatlar, beyaz ortiiler, beyaz yelkenler,
beyaz, beyaz... ne demekti bu? Sa¢gma, pek 1yi biliyordu ki kardir, kendisi ormanda yatmaktadir, hangi
kuruntu, bir agag¢ kiitiigiiniin altinda gomiilmiis, kalmis iste. Derken yeniden sansina bagiriyor, uluyor,
killr koca gogsii karlara gomiiliidiir, uluyor, sesini kuliibedeki havanlar bile duysun istiyor, tekrar
tekrar haykiriyor. "Sen bir domuzsun, canavarsin!" diye bagiriyor Brede'nin arkasindan. "Beni burada
Oltime birakmakla ne yaptigimin farkinda misin? Bana baltayr verecek misin diye soruyorum sana. Bir
canavar misin, yoksa bir insan m1? Meramin beni burada yiiziistii birakmaksa var git giile giile!"

Uyumus olmaliydi, kaskati ve cansiz yatiyordu, ama gozleri agikti, kirpikleri buz tutmus olmakla
beraber gozleri aciktl, o durumda gozlerini kirpistiramiyordu, gozleri agik mn uyumustu? Belki yalniz
birkac dakika, belki de bir saat uyumustu, Allah bilir; ama simdi karsisinda Oline duruyordu Axel
onun sesini isitiyordu: "Aman Yarabbi, sag misin sen, sag misin?" diye soruyordu Oline. "Ne diye
burada yatip duruyorsun, aklint mn oynattin."" diye soruyordu. Oline karsisindaydi, oras1 muhakkak.

Evet, koku alan, cakallara benzeyen bir tarafi vardi Oline'nin; bir yerde bir felaket olmaya gorsiin
oracikta biterdi, burnu yaman koku aliyordu; boyle gayretli ve koku almakta usta olmasaydi hayatta
isini nasil ylriitebilirdi? Demek Axel'in yolladig haberi alnus, yetmis yasinda olmasina ragmen ev
islerinde Axel’e yardimec1 olmak i¢in dagi asip gelmisti. Tipi yiiziinden diin Sellanraa'da baglanms
kalmig, buglin Maaneland'a ugrayinca evde kimseyi bulamamisti; hayvanlar1 yemlemis, kap1 oniine
cikip disartya kulak kabartmus, inekleri sagdiktan sonra etrafi yine bir dinlemis, bu isten bir sey
anlamamusti.

Derken bir seslenis isitmis, kendi kendine: "Bu, ya Axel'dir, ya da iyi saatte olsunlardan biri!"
demisti. "Oyle de bdyle de olsa sag solu arastirip ormamin bunca kargasaligi icinde yiice Tanrinin
sonsuz hikmetine ermek zahmete deger dogrusu. Seytan bana ne diye dokunsun: ben onun
kundurasindaki bagi bile ¢ozmeye layik degilim."

Iste simdi Oline karsisinda duruyordu.

Balta mu? Oline karlar1 eseliyor, baltayr bulammyor. Bu isi baltasiz basarmayr deniyor, agaci
oldugu gibi kaldirmaya yelteniyor; ama kii¢iik bir cocuk gibidir, elinden ancak kii¢iik dallar1 sarsmak
geliyor. Tekrar baltayr aramaya basliyor, karanlik ¢cokmiistiir, ama Oline elleriyle ayaklariyla karlari



eselemeye devam ediyor. Axel, yerini gostermekten aciz, yalmz evvelce nereye koymus oldugunu
sOyleyebilir, ama baltay1 koydunsa bul. "Ah, ah, Sellanraa bu kadar uzakta olmasaydi!" diyor Axel.
Oline bu sefer de kendi bildigine aramaya koyuluyor, Axel: "Yok, yok!" diye sesleniyor, "Balta orda
degil!"

"Dur, dur!" diyor Oline. "Etrafi bir arayayim hele. Ya bu ne?"

"Buldun mu?" diye soruyor Axel. Oline Oviine sevine: "Evet ylice Tanrimin inayeti sayesinde!"
cevabin veriyor. Fakat Axel'in yiiregi daralmistir. Artik pek oyle bir sey diistinecek halde olmadigint
itiraf ediyor, nerdeyse her sey bitmis olacaktir. Bu durumda baltayr ne yapsin Axel? Yerinden
kimildanamuyor ki! Onu, agaci pargalayarak Oline'nin kurtarmasi 1azzm. Haha, Oline eline hi¢ balta
almamus bir insan m1? Hayatinda hayli odun yarmustir.

Axel yiirliyemiyor, bir bacagl yar1 yariya histen, hareketten kesilmis, sirt1 sizilar i¢inde, siddetli
sancilardan neredeyse ulumak tizere, hasili kendini hayatta hissetmiyor pek, viicudunun bir pargasi
hala agacin altinda gibidir. "Ne tuhaf, bir sey anlamiyorum!" diyor Axel. Oline ise pekala anliyor ve
glizelin gilizeli kelimelerle her seyi bir bir anlatiyor: Evet, bir insam 6liimden kurtarmusti. Su kadarim
bilmekteydi ki her seye kadir Tanr1 aciz bir alet olarak onu kullanms, gokteki meleklerini seferber
etmek istememisti. "Ya sen Axel, Rabbimin hikmetini idrak etmiyor musun?

Rabbim topraktaki bir solucam imdada gondermeyi murat etseydi solucan da bu isi yapardi."

"Evet, biliyorum, ama bende bir acayiplik var" dedi Axel.

"Acayiplik mi? Az sabret hele, biraz kimildan, 6ne egil, dogrul, evet, ha soyle, her seferinde azdan
azdan! Mafsallarin paslanmis, uyusmus senin. Giy ceketini de 1sin hele! Simdi ve ilerde, omriim
boyunca Rabbimin melegini unutmayacagim, bu defa kapi Oniinde nasil da cagirdi beni. O anda
ormandan sesler geldigini duydum. Cennet giinlerini yasiyordum adeta, sanki Jericho duvarlari
oniinde borazanlar ¢aliyordu..."

Miikemmel! Ama bu gevezelikler olurken Axel vakit buluyor, ellerini ayaklarim kinmldatarak
yiirtimesini 6greniyor.

Yavas yavas eve dogru ylriiyorlar, Oline hala imdada yetisen Hizir roliindedir, Axel't tutmus
yiiriitiiyor. Pekala oluyor, Asag dogru hayli yol akliktan sonra Brede ile karsilasiyorlar. "O ne?" diye
soruyor Brede. "Hasta misin? Sana yardim edeyim mi?"

Axel diismanca susuyor. O¢ almamaya, Brede'yi dava etmemeye ahdetmis bulunuyordu, o kadarla
kalmisti. Peki ama Brede boyle yukariya dogru yine nereye geliyordu? Oline'nin Maaneland'a
geldigini gormiis, Axel'in imdat seslerini muhakkak isitmis olacagim anlamis mmydi1? Cenesi acilmus:
"Vay, sen burada misin, Oline?" diyor Brede. "Axel'i nerede buldun? Bir aga¢ altinda mu kalnmg?"

Brede agirdan alarak devam ediyor: "Biz insanlar, basimiza neler de geliyor bizim! Demin telgraf
hattina bakiyordum, birisinin bagirdigini isittim. Hemen yerinden firlayan biri varsa o da ben oldum,
gerekirse yardimim dokunur diyordum. Meger sendin, Axel, 6dyle mi? Aga¢ devrildi altinda kaldin
ha?"

Axel: "Evet, sen asagi inerken beni duyup gordiigiin halde oniimden gec¢ip gittin!" diye cevap
verdi. Bu korkun¢ hainligi isitince Oline: "Ustiime iyilik saglik™ diye bagirdi. Brede durumu
acgikladi: "Seni gordiim mii? Gordiim gérmesine. Ama beni ¢cagirabilirdin pekala, nigin seslenmedin?
Seni gordiim, evet, fakat yere uzanmis ta biraz dinleniyor diye diistindiim."

Axel tehdit eden bir sesle: "Kapa ¢eneni!" dedi. "Beni mahsus yiiziistii biraktin."

Oline, Brede'nin su anda ise karismasinin dogru olmayacagin anliyor. Bu, kendisine olan ihtiyaci



azaltacak ve kurtariciligindaki sarn eksiltecektir. Oline, Brede'nin Axel'e yardim eli uzatmasina, evet,
hatta dagarcik veya baltasim alip tasimasina bile engel oluyor. Ah, ah o anda Oline yiizde yiiz
Axel'den yanadir; ilerde giiniin birinde Brede'ye gider de Oniine bir fincan kahve konursa o zaman
toptan Brede'nin tarafina gecer. "Camm, hi¢ degilse baltayr yahut kar kiiregini ben tastyayim!" diyor
Brede. Axel'in yerine Oline cevap veriyor: "Olmaz, o kendi tasimak istiyor" Brede eski soziinde 1srar
ediyor: "Ne de olsa beni cgagirabilirdin, Axel. Seninle aramiz o kadar a¢ik mu ki bunu benden
esirgedin? Seslendin mi? O halde daha hizli bagirmaliydin. Ne berbat tipiydi o, diisiinmen 1azim
birader! Hem sonra bana elinle de isaret edebilirdin."

"Ellerim serbest degildi ki birinden biriyle sana isaret edebileyim!" cevabim veriyor Axel. "Elim
kolum bagli gibi yatip kaldigimu gordiin pekala!"

"Yoo, o kadarim gérmedim. Boyle bir seyle hi¢ karsilasmus degilim ki! Bari ver de esyam
tasityayim, dinlen hem!"

Oline. "Axel't rahat birak. Axel hasta!" diyor.

Artik Axel'in de beyni yerine gelmistir. Axel, ihtiyar Oline hakkinda 6teden beri pek cok seyler
isitmistir; hayatim bir Oline kurtarmus olacak olursa bu kadimin bundan bdyle kendisine daima
pahaliya oturacagim, basina tebelles olacagim kavriyor. Axel serefi biraz bolistiirmek istiyor,
dagarcikla aletleri Brede’nin tagimasina izin veriyor; hatta Axel yiikiinlin hafifligini, rahat ettigini
sOyliiyor. Ama Oline buna raz1 degildir, dagarcigt ¢ekistiriyor, tasinacak seyleri ancak ve yalmz
kendisinin tastyacagim bildiriyor. Her ii¢ tarafin bonce kurnazliklar1 birbiriyle carpigsmaktadir. Axel
bir an tutani, yedeni olmaksizin kalakaliyor; artik hi¢ sendelemedigi halde Brede onu kollamak tizere
dagarcig elinden koyuvermek zorundadir.

Simdi bitkin erkege Brede destek oluyor, yiikii de Oline tasiyor. Oline yiikii ¢cekiyor, siiriikliiyor,
ofke icinde ve biitiin sirretligi tistiindedir, isin en degersiz, en kaba kismum doniis yolunda kendi
tizerine yliklenmek ne zor! Kahrolas1 Brede, burada ne ariyordu sanki? "Hey, Brede!" dedi. "Neler de
1sittim, sana ¢iftligi sattirdilar nmm?"

Brede arsizca: "Ni¢in soruyorsun?" diye soruyor.

"Ni¢in mi soruyorum? Bunun gizli tutulacagini bilmiyordum."

"Ne sagma sey, Oline, gelip ¢iftlige sen de bir fiyat teklif etseydin!"

"Ben mi? Kocamis bir kadinla alay mu ediyorsun?"

"Vay sen zengin olmadin mu? ihtiyar Sivert’in kasas1 sana miras kalnus, 6yle diyorlar, haha hay!"

Bosa ¢iknuis miras meselesinin hatirlatilmasi Oline’yi yumusatmuyor. "Evet, ihtiyar Sivert elinden
gelen 1yiligi benden esirgememistir, baska tiirlii ne sOyleyebilirim!" cevabini veriyor. "Ama oliirken
tekmil diinyaligimn {stiine oturdular insan soyulup sogana cevrilince, tepesindeki catidan mahrum
kalinca ne hale girer, bunu sen de bilirsin, Brede! Fakat ihtiyar Sivert simdi biiyiik salonlara,
saraylara nail oldu. Sana bana gelince, bizler hala yeryiiziindeyiz; herkes pabucunun kirini bizim
istiimiizde temizliyor."

"Senden bana ne?" diyor Brede ve Axel'den yana doniiyor. "Tam zamamnda geldigim, evine
dénmene yardim edebildigim i¢in pek memnunum. Hizl1 yiirtimiiyorum ya?"

"Hayr."

Fakat Oline ile cekismek, Oline ile tartismak! Imkansiz! Oline asld boyun egmez, gogii yeri
birbirine katip diismanlik ve dostluk, zehir ve zevzeklikten ibaret bir bilesim haline getirmekte kimse
onunla boy ol¢iisemezdi. Simdi bir de Axel'e yardim edip onu evine gotiirenin meger Brede oldugunu



isitmek zorunda kalmisti. "Ha, ne diyecektim!" diye soze basladi. "Sen hani su Sellanraa'ya gelen
beylere ¢uvallarindaki taslar1 gésterdin miydi?"

"Axel, eger istersen seni sirtima alayim da dyle tasiyayim!" diyor Brede.

"[stemez," cevabim veriyor Axel. "Fakat iyiligine tesekkiir ederim."

Bir taraftan da hep yliriimekteydiler, eve yaklasiyorlardi; Oline hala bir seyler elde etmek istiyorsa
kaybedecek zamani olmadigini anliyor: "Axel'l 6liimden sen kurtarsaydin ¢ok daha 1yi olurdu Brede!"
diyor. "Fakat bu nasil is, ugradig felaketi gordiin, imdat diye bagirdigim isittin de hi¢ orali olmadan
birakip gittin?"

"Sen hele ¢eneni tut!" diyor Brede.

Nitekim yapacagi en rahat sey de ¢enesini tutmakti, Oline'nin. Karlara bata cika yiiriiyor, agir bir
yiik tasiyordu; hizl1 hizli soluyor, ama yine de ¢enesini tutmuyordu. Elinde bir koz vardi ki bunu en
sona saklamisti, nazik bir mesele, goze alip ise girissin miydi? "Peki, Barbro, demek Barbro tasi
tarag topladi, ¢ekti gitti, 0yle mi?" diye soruyor Oline. Brede umursamayarak cevap veriyor: "Evet,
sen de bu sayede kendine kislik kap1 bulmus oldun."

Fakat bu anda Oline'nin karsisina yine iyi bir firsat ¢ikti; ne ¢cok arandigini, koyiinde herkesler
tarafindan istendigini duyurabilirdi. Gidecek iki yeri vardi; evet, evet, {ic de olabilirdi. Onu rahibin
evinden de ¢agiriyorlardi. Bir de ne zarar, varsin Axel de isitsin, sunu da citlatti: Kis i¢in kendisine
bilmem ne kadar para teklif edildigini séyledi, iistelik bir ¢ift kundura ile bir koyunluk yem de caba.
"Ama ben bu Maaneland'a 1yilikte iistiine yok bir adamin yanmina geldigimi biliyorum, o benim
emegimi fazlasiyla 6der, ben bunun i¢in kalktim da buralara geldim!" dedi. Brede sanki ne diye tasa
ediyormus, Tanr1 Teala simdiye kadar Oline'nin Oniine pes pese kapilar agnus, agnmuis da hep buyur,
demis. Tanr1, Oline'yi Maaneland'a tevekkeli gondermemis, ¢iinkii Oline bu gece bir insam 6liimden
kurtarmus.

O anda Axel biitiin biitiin takatten kesildi, ayag tutmaz oldu. O ana kadar her sey yolunda gidip
dururken, kollarina bacaklarina zamanla eski sicaklik ve hayat gelirken simdi ayakta durabilmek i¢in
yizde yiiz Brede'nin yardimina muhtag oluvermesi ne tuhaf!l Bu dermansizlik Oline'nin emek
odemekten s6z agtifi zaman baslanmus, daha sonra hayatim kurtardigim tekrarladig vakit biisbiitiin
artmistt. Axel, Oline'nin zaferini bir kere daha kiigiiltmek mi istiyordu? Allah bilir, ama ne olursa
olsun kafas1 yine eski diizglinliigline kavusmustu. Binalara yaklasiyorlardi ki Axel birden durdu ve:
"Eve kadar yiirliyemeyecegim galiba!" dedi. Brede onu derhal sirtina aldi. Bir siire de bu sekilde
gittiler. Oline ates piiskiiriiyor, Brede sirtinda boylu boyunca Axel'i tasiyordu. "Peki, ya o isten ne
haber, Barbro'nun bir ¢cocugu oluyordu hani?"

Yikiiniin agirlhigi altinda Brede: "Ne ¢ocugu?" diye inledi. Gayet garip bir kafile teskil etmislerdi,
Axel ta kap1 esigine kadar Brede'nin sirtindan inmedi.

Brede alabildigine soluyor. "Oyle ya, yoksa ¢ocuk olmadi nmu?" diye soruyor Oline. Axel 1afa
karisiyor. Brede'ye: "Sen olmasaydin ben bu gece eve nasil donerdim, bilemiyorum dogrusu!" diyor.
Ama Oline'yi unutmuyor ve: "Sana da tesekkiir ederim, Oline," diyor, "beni ilk bulan sen oldun.
Ikinize de tesekkiir ederim."

Axel'in kurtar1ldig gece, boylece kapandi.

Ertesi giinler Oline'yi bu biiylik seriivenden gayr1 bir konuda konusturmak kolay olmadi. Onun asir1
gitmesini 0nlemek icin Axel hayli ugrasti. Oline, imdat seslerini duyabilmesi i¢in Tanr1 habercisi
melegin kendisini kap1 6niine cagirdig sirada odanin neresinde oldugunu gosteriyordu; Axel tekrar



baska seyler diistinmeli, kendini toplamaliydi. Yeniden ormandaki isine basladi, aga¢ kesmeyi
bitirdikten sonra tomruklar1 alip Sellanraa'ya, hizara gotiirdii.

Temiz bir kis calismasiydi bu: Tomruklar1 yukariya, oraya iletiyor, kesilip bicilmis tahtalar1 alip
asaglya, ciftligine doniiyordu. Fakat elini cabuk tutmak, siddetli soguklarin baslayip da hizarin
donmasindan, yani y1l basindan 6nce bu isin sonunu getirmek gerekiyordu, isler yolunda gidiyor, her
sey olup bitiyordu. Kdyden bos dondiigii zamanlar Sivert Sellanraa da kizagina bir tomruk yiikliiyor,
komsusuna yardim ediyordu. Her ikisi karsilikli bir giizel yarenlik ediyorlar, birbirlerinden
hoslaniyorlardi.

"Koyde ne var, ne yok?" diye sordu Axel. Sivert: "Hi¢!" cevabim verdi. "Bizim buralara yeni bir
gocmen geliyormus."

Yeni bir go¢gmen, "hi¢" olur muydu bu, fakat Sivert konusunca bdyle konusurdu iste. Bulunduklari
yerlere her yil yeni bir go¢men gelip yerlesiyordu; Breidablick'in asagisinda simdi bes ¢iftlik peyda
olmustu; giineye bakan arazi, batakliktan daha c¢ok c¢ifte elverisli olmasina ragmen yukar1 taraflarda
yerlesme 1s1 daha yavas gidiyordu. Isak, Sellanraa'yr kurmakla ta tepeye tirmanmaya cesaret eden
gocmen oldugunu gostermis, iclerinde en gbzii pek, en akilli o ¢ikmusti. Pesinden Axel Strom
geliyordu. Su halde simdi bir adam daha yeni toprak satin almigti. Yeni gelecek olamin, Maaneland
asagisindaki ormanla, kurutulmasi gereken biiyiik bir batakliktan ibaret bir arazi aldi sdyleniyordu.
Topraktan bol ne vardi ki?

Axel: "Ne bi¢cim adammus, 6grendin mi?" diye sordu, Sivert cevap verdi: "Hayir. Elinde hazir
binalar varmis, onlar1 buraya getirtip bir ¢irpida kuruverecekmis."

"Ya, su halde parasi var, demek ki?"

"Oyle olmali. Ailesiyle beraber geliyormus, karis1 ve ii¢ cocugu ile. Sigirlari, beygirleri de
varnmus."

"Oyleyse paral1 bir adam!" dedi Axel.

"Baska bir sey 6grenmedin mi?"

"Hayir. Otuz ii¢ yasinda imis."

"{smi ne?"

"Aron diyorlar. Ciftligine Storborg adim koymus."

"Oyle mi, demek Storborg, Koca Kale, evet evet, kii¢iik de degil hani."

"Kendisi sahilden bir adam. Dediklerine gore simdiye kadar balik ticareti yapmus."

"Su halde ciftten ¢cubuktan anlar m1, anlamaz mu, is orada!" dedi Axel." Hakkinda baska bir sey
ogrenmedin mi?"

"Hayir, tapu senedini alinca parayr hemen odemis. Isittiklerim bu kadar, fakat soylenenlere
bakilirsa balikgiliktan bir hayli para kazannmus. Simdi buralara yerlesip ticaret yapmak istiyormus.
Evet, 0yle diyorlar."

"Demek ticaret yapacak!"

En onemli haber de buydu, iki komsu yol boyunca bu meseleyi inceden inceye konustular. Hig
isitilmedik bir haberdi bu, c¢iftliklerin tarihgesinde belki en biiyiik bir yenilik. Ortaya bir siirii konu
cikmusti: Yeni gdo¢men kiminle ticaret yapmak istiyordu? Allah'in kirlarindaki sekiz ciftlikle mi?
Yoksa koyden de miisteriler gelecegini mi umuyordu? Fakat ne olursa olsun bir diikkan, pek onemli
bir seydi; belki boylelikle oralara yerlesenler de ¢ogalir, emlak ve arazi fiyatlar1 artardi, kim bilir!

Nasil da konusuyorlar, bu konudan hi¢ de bikmuyorlardi! Iki erkegin de menfaatleri, gayeleri



vardi, baskalariminki kadar onemliydi bunlar. Toprak, diinyasiydi onlarin; ¢alismak, mevsimler,
ekinler, hasatlar onlarin hayatinda birer hadise oluyordu. Bunlarda heyecan yok muydu? Oo, bol bol!
Zaman olur uykusuz kalir, zaman olur caligmaktan yemek yemeye vakit bulamazlar, yine de
dayamrlardi. Sihhatleri miisaitti, bir ¢am gdvdesi altinda yedi saat sikisip kalmak, yeter ki
kemiklerine bir sey olmasin, onlarin ne hayatlarina, ne sihhatlerine bir zarar veremezdi. Ufuksuz,
manzarasiz bir alemde gecen bir hayat mu dediniz? Oyle! Fakat Allah’in kirinda, su Storborg'un,
ticaret hayatiyla actigi iimitler utku az sey midir?

Noel’e kadar hep bundan bahsedildi...

Axel bir mektup almusti, lizerinde bir aslan resmi bulunan bu koca mektup hiikiimetten geliyor ve
icinde, telgraf telleriyle alet ve edevati Brede Olsen'den teslim alarak yilbasindan itibaren hatti
kontrol isine Axel’in bakmasi isteniyordu.



IV

Atlar, arabalar batakliklar1 asip geliyorlar, yeni go¢menin arkasindan binalar1 da getiriliyordu,
giinler giinii yiiklii arabalar birbirini izledi. Sonradan Storborg adini alacak yerde yiikler bosaliyor,
yapilar giiniin birinde muazzam bir sey olacaga benziyordu; yamacta dort adam bir duvarla iki mahzen
yapmak tizere tas kirmakla mesguldiiler.

Arabalar geliyor, geliyordu. Direkler onceden kesilip bi¢ilmis, hazirlanmisti, bahar gelir gelmez
catilip kurulmalar1 kaliyordu; her sey inceden inceye hesaplanmus, direkler sira ile numaralanmstilar;
ne bir kapi, ne bir pencere, eksik noksan bir sey yoktu; verandamn renkli cami bile unutulmamusti.
Glnilin birinde tepeleme lata yiiklii bir araba ¢ikageldi. Bu da nesi? Breidablick asagisindaki
gocmenlerden birinin bildig bir sey, bu gd¢men giineydendi, evvelden gérmiisliigii vardr bunu.
"Bunlardan bahge parmakligi olur" dedi. Demek yeni gogmen, bu 1ss1z yerlerde bir bahge yapmak
istiyordu, biiyiik bir bahge.

Isler {imitli donemlere giriyordu galiba; batakliklarda; simdiye kadar boylesine bir hareket, bir
faaliyet, goriilmemisti. Beygir sahipleri yaptiklar1 nakliyat sayesinde iyi para kazamyorlar, aralarinda
bu meseleyi goriisiiyorlardi: Ilerisi icin de para kazanmak iimitleri ¢ogaliyordu; tiiccar igerden,
disaridan mal getirtecek, bu mallar deniz kenarindan buralara birgok atlarla tasinacakt.

Isler yaman olacaga benziyordu. Tasima islerini ydnetmek iizere geng bir kihya yahut vekil
gelmisti. Acele etmelerini, her seyin ¢cabuk ¢abuk yapilmasini istiyor, geride artik pek o kadar fazla
yiik kalmamis olmasina ragmen seferber ettigi beygirlerin sayisim boyuna ¢ogaltiyordu. Kendisine:
"Binalarin getirilecek daha ¢ok seyi kalmadi ki!" dediler, "Evet, ama ya mallar?" cevabim verdi.

Sivert Sellanraa her zaman oldugu gibi bos araba ile donmiis geliyordu, kahya ona seslendi: "Ni¢in
bos doniiyorsun? Bizim esyayr arabana doldurup Storborg'a getirebilirdin!" dedi. Sivert: "Olurdu
pekala, ama bana sdylemediler ki!" cevabini verdi. Adamin biri kdhyaya fisildadi: "Sellanraa'dandir,
iki beygirleri vardir onlarin!"

"Fena bir 1s degil hani!" dedi Sivert. "Ama su sira vakit miisait degil."

"Para kazanmaya vaktin yok mu?" diye sordu kahya.

Hayir, Sellanraa'da her zaman i¢in bos vakit olmuyor, ¢ok kere baslarimt kasimaya firsat
bulamuyorlardi. Hatta simdi de ilk olarak iki yardimei tutmuslar, bir ahir yapmak iizere Isvecli iki
duvarciya dinamitle kayalardan tas kirdiriyorlardi.

Bu ahir seneler senesi Isak'in en biiylik emeli olmustu. Sigirlart barindirdiklar: kuliibe gitgide pek
kiiciik, pek yetersiz gelmeye baslamusti; dogru diiriist bir giibreligi bulunan ¢ifte duvarli bir tas ahir
olmaliydi. Fakat yapilmas1 gereken o kadar cok sey vardi ki biri yapildi mn pesinden hemen 6biirii
geliyor, ne olursa olsun yap1 faaliyetinin arkasi alinamiyordu. Isak'in bir hizari, bir degirmeni, bir
yazlik ahir1 vardi; ni¢in bir de demirci ocagl olmasindi1? Sirf yasak savmak tizere kiiciik bir demirci
ocagl! Ciinkli tokmak egrildigi yahut birkag¢ nal gerektigi vakit kdy diinyamn yolu tutuyordu. Bir ocak,
bir de Ors, Isak'ta da bunlar ni¢in olmasindi? Hasili Sellanraa'da irili ufakli nice nice yapilar
belirmisti.

Ciftlik boyuna biiyiiyordu, alabildigine biiyliyordu; baktilar ki artik hizmetgisiz olacak gibi degil,
Jensine'nin temelli yanlarinda kalmasi icabetti. Babasi, demirci, firsat diistiikge kizim1 ve artik evine
doniip donmeyecegini soruyor, ama bu isin iistiine diisiip de 1srar etmiyor, bununla da herhalde bir



maksat giidiiyordu. Sellanraa'nmin yeri bos arazinin en iistiidiir; Sellanraa gelistikge gelismekte evden
emlakten yana cogalmakta, ama insanlar1 hi¢ degismemektedir. Artik Laponlar ugramiyor ciftlige,
ugrayip da beylik taslamiyorlar, bu is ¢oktan bitti. Laponlar artik ¢iftligin 6niinden bile gegmiyorlar
pek, iyisi mi ¢iftlik etrafinda genis bir kavis ¢izerek gecip gidiyorlar, hele artik evden iceri adim
attiklar1 yok, duracak olsalar bile kapi disinda duruyorlar. Lapon kismm 1ssiz yerlerde yasar,
karanliklarda yasar; 1s18a, havaya ¢ikacak oldu mu kurtguklar, bocekler gibi telef olur. Vakit vakit
sapa bir yerde, cifilikten ¢cok uzakta, Sellanraa'min bittigi bir yerde bir buzag veya bir kuzu sirra
kadem basiyor. Buna kars1 elden ne gelir? Bu, Sellanraa'yr yikmaz tabii. Sivert tiifek kullanmasini
bilse bile tiifegi yoktur ki, hem ates edemez o, keyfine senlidine bakar, cenk¢i degildir, maskara herif!
"Hem Lapon vurmak yasak olsa gerek!" der.

Sellanraa, siiriisiinden ufak tefek kayiplarin acisim unutabilir, ¢linkii biiyiiktiir, gii¢lii kuvvetlidir;
ama bisbiitiin dertsiz, tasasiz mi? Nerde? Inger'in kendinden ve hayatindan hi¢ de memnun kalmadig
zamanlar oldu, evet, bir ara uzun bir yolculuk yapmisti ya, iste ondan olacak berbat bir halsizlige
yakalanmisti. Geliyor, geciyor, sonra yine geliyordu. Inger 1yi giinlerinde oldugu gibi eline ¢abuk ve
hamarattir; kocasina, o degirmen ecinnisine karsi sirin ve sihhatli bir kadindir; ama Drontheim'e ait
anilar1 yok mu? Hiilyalarinda oraya donmiiyor mu? Dénmez olur mu, doniiyor, hele kis aylari. Kis
gelince onun gonliinde zaman zaman yaman bir yasama hirs1t kopiiriip tasiyordu; tek basina dans
edemezdi ya, onun i¢in balosu yok. Kara kara diisiincelere dalsin da eline bir dua kitab1 mu alsindi1?
Ah evet, ama Allah bilir, dteki de giizel ve harikulade! Inger kanaatkar oldu. Isvegli duvarcilar ne de
olsa yabancidirlar, ¢iftlige yeni sesler geldi; fakat duvarcilar yaslica, sessiz sakin kimseler, oyunla
degil calismakla mesguller. Ama tabii hi¢ yoktan daha iy1, hi¢ degilse onlarla biraz canlilik gelmis
oldu, biri ¢ok giizel sarki sdyliiyor, Inger ara sira durup onu dinliyor. Adanuin ad1 Hjalmar.

Su var ki yine ile Sellanraa'da isler diizgiindiir, yolundadir denemez. S6z gelisi, Eleseus'tan yana
bliylik bir hayal kirikligina ugradilar. Ondan bir mektup geldi, Eleseus miihendisin yanindaki isine
son verildigini yazityordu, yakinda baska bir ig bulacaknus, ama beklemeliymis Derken bir mektup
daha geldi, bir biiroda yiiksek bir i1se girmeyi bekledigi su sirada agzim havaya acgarak
yasayamayacagini bildiriyordu. Evden kendisine yiiz kron gonderilince Eleseus bu paranin ancak ufak
tefek birka¢ borcunun odenmesine yetistigini yazdi "Ya!" dedi Isak. "Fakat biz simdi duvarci
calistirtyoruz, stirii siirli masrafimiz var, Eleseus'a sor bakalim, eve doniip bize yardim etmez mi?"
Inger yazdi, ama Eleseus yurduna donmek istemiyordu, hayir, aym yolculugu bos yere bir daha
tekrarlamaktansa acliktan 6lmeyi daha uygun buluyordu.

Bak hele, koca sehirde biirolarin birinde agik, yiiksek bir gérev yoktu herhalde. Eleseus da kendine
yol agmaktan yana yeterince girgin bir insan degildi belki. Allah bilir yahut da tuttugunu koparir bir
kimse degildi Eleseus. Katipliginde becerikli ve ¢aliskandi muhakkak, ama a¢ikgéz ve kavrayish
miyd1 bakalim? Ya degilse?

Cebinde iki yiiz kronla ¢iftlikten sehre doner donmez, 6denmedik borglarla burun buruna gelmisti,
bunlar1 6dedikten sonra kendine bir baston almak zorunda kalmisti, eski semsiye sapiyla
yapamiyordu artik. Almak zorunda oldugu daha baska seyler de sira bekliyordu: Biitiin arkadaslarimn
basindakinden, kislik bir kiirk kasket, bir ¢ift patinaj kundurasi, dislerini karistirmak ve 6nlerinde bir
kadeh, oturmus yarenlik ettikleri sirada ¢ikarip kibar kibar onu bunu gostermekte kullanmak tizere
glimiis bir kiirdan. Bol parast oldugu zamanlar arkadaslarina miimkiin mertebe 1smarliyordu,
doniistinde tertipledikleri bir eglentide en tutumlu tarafindan alti sise bira a¢tirmusti. Arkadaslari:
"Ne, garson kadina yirmi 6re mi birakiyorsun? Biz hep on ore veririz!" demislerdi de Eleseus: "Cimri



olmayalim, baylar!" cevabim vermisti.

Cimri degildi Fleseus, hayir, bu onun sanina yakismazdi, o biiyilik bir ¢iftligin ogluydu, evet, bir
malikanenin oglu; onun babasi olan Ugbeyinin u¢suz bucaksiz ormanlari, dort bas beygiri, otuz bas
inegi, lic ekin bigme makinesi vardi. Bir yalan ¢ikint degildi Eleseus, Sellanraa malikanesi masalim o
yaymamusti, bu is1 zamaninda bolge mithendisi yapnmus, mithendis sehirde bununla oviinmiistii. Fakat
bu masala yar1 yariya inanilmasi Eleseus'iin zoruna gitmiyordu. Kendisi bir hi¢ti madem, su halde hi¢
degilse onemli birisinin oglu olabilirdi; bu ona kredi sagliyor, o da bdylelikle gecinip gidiyordu.
Ama bu hep boyle devam edemedi tabii, sonunda giiniin birinde paralariddemesi gerekti ve yerinden
kipirdayamaz oldu. Bunun iizerine arkadaslarindan biri, babasinin ticarethanesinde ona bir yer buldu.
Koyliilerin aligveris ettigi, cesitli seyler satan bir diikkkdnd1 bu, ne de olsa hi¢ yoktan 1yiydi ya! Bir
cirak tlicretiyle bir aktar diikkdninda ¢alismak, hele 6grenim egitim goriip Lensmann olmak isteyen,
yetismis bir delikanli i¢in asla hos bir sey olmamakla beraber, hi¢ degilse bu yoldan ekmek parasini
cikariyordu; gecici bir ¢areydi bu, eh, aslinda hi¢ te dyle berbat da degildi hani. Eleseus sirinligini
burada da gosteriyor, hosa gidiyor, kendini miisterilere sevdiriyordu. Eve, simdi ticaret hayatina
atildigini yazdi.

Fakat bu, annesini oylesine hayal kirikligina ugratt1 ki! Eleseus ha bir tezgah gerisinde durmus, ha
asagl koydeki tliccarin yanina ¢irak olmus, ikisi birbirinden farkli bir sey miydi? Evvelden Eleseus
kiyas kabul etmez sekilde biiyiiktii, biiylik. Ondan baska kim koyii birakip gitmis de bir biiroda
calismusti? Eleseus hayalindeki biiyiik {ilkiiyii kaylp mu etmisti yoksa? Oyle aptal degildi Inger,
alelade ile fevkalade arasinda bir fark oldugunu biliyor, ama belki bu farki kesin olarak bulamiyordu.
Daha basit diisiinceli, daha yalin katt1 Isak; planlarina daldigi zamanlar artik Eleseus'u hesaba
katmiyordu, biiyiik oglu adeta ufkundan disar1 kayip gitmisti, Isak giiniin birinde hayattan ¢ekip
gidecek olursa Sellanraa'mn iki oglu arasinda paylasilacagini diisiinmekten artik vazgecti.

[Ikbaharda Isve¢’ten miihendisler, isgiler geldi; dediklerine goére yollar yapacaklar, barakalar
kuracaklar, kayalar1 pargalayip topragi diizleyerek arsalar acgacaklar, deniz kiyisindaki erzak
miiteahhitleriyle, beygir sahipleriyle, emlak¢ilarla baglanti kuracaklardi. Biitiin bunlar ne ig¢in?
Burasi her seyin sessiz ve 6lii oldugu bir dag bas1 degil mi sanki? Oyle, ama bakir tepe simdilik
tecriibe i¢in isletmeye agiliyordu.

Ya, su halde o is gerceklesiyordu, Geissler dolaplari bosa ¢evirmemisti.

Kaymakam yoktu, demirhane sahibi yoktu; ama eski uzmanla eski miihendis gelmislerdi. Isak'in
bi¢ilmis biitiin tahtalarim, tabii vermeye razi oldugu kadarim, satin aldilar. Yiyecek, i¢ecek de alarak
iyi para verdiler; sonra da onunla tath tathh konusmaya daldilar, Sellanraa'dan hoslandiklarim
soylediler, "Havai hat!" dediler. "Tepeden ta asagiya deniz kiyisina kadar tel hat!" dediler. Isak:
"Bunca bataklik var, hepsinin tistiinden nasil gecer?" diye sordu, akli pek etmiyordu ¢iinkii. Bu so6z
karsisinda miihendisler ister istemez giildiiler. "Obiir yakadan" dediler, "bu yakadan degil, bu tarafin
uzaklig daha ¢ok. Hayir, dagin 6te yakasindan dogruca denize inecek, o tarafta meyil fazla, mesafe de
az! Madeni demir tekneler icinde havadan asagiya sevk ederiz, goreceksin, ne mitkkemmel olacak!
Fakat isin basinda atlara tasitacagiz, bir yol yapip arabalarla gonderece8iz. En azindan elli at
calistiracagiz, bu da fevkalade olacak. Hem burada gordiigiin kadar da az degiliz biz. Buradakiler ne
kadariz ki? Hig! Ote yakadan gelenler var, ¢ok. Bir alay is¢i, hazir barakalar, erzak, her cesit
malzeme yola c¢ikti, yukarda tepede birlesecegiz, isin i¢ine hiz giriyor, milyonlar giriyor, madenler
giiney Amerika’ya gidecek."

"Kaymakam bey yok mu?" diye sordu Isak.



"Ne kaymakami? Ha su mu? Hayir, hissesini satt1 0."

"Demirhane sahibi?"

"O da satti. Ya, demek onlar1 unutmadin? Hayir, onlar bagkalarina sattilar. O almms olanlar da
tekrar baskalarina sattilar. Bakir tepe simdi biiyiik bir sirkete, miithis zengin kimselere gecti."

"Geissler nerde acaba?" diye sordu Isak.

"Geissler'l tammiyorum."

"Lensmann Geissler, hani o zaman bakir tepeyi satmisti."

"Ha, su adam! Ismi Geissler miydi? Allah bilir nerelerde oldugunu. Onu da mu unutmadin?"

Derken dagda infilaklar basladi, yaz boyunca siirii siiri insanla tepelerde c¢alistilar, biiyiik bir
calismadir gidiyordu. Inger genis Olgiide siit, peynir ticaretine girismisti; ticaret yapmak bircok
kimselerin gelip gittigini gormek onu enikonu eglendiriyordu. Isak giim giim 6ten adimlariyla
topraklar1 boydan boya arsinliyor, tarlalarim siiriiyor, olup bitenlere kayitsiz kaliyordu, iki duvarci
ile Sivert ahir1 yapiyorlardi. Koskoca bir yapiydi bu, ama yapilip ortaya ¢ikmasi uzun siirdii; bu iste
pek az adam c¢alisiyor, ayrica Sivert tarla islerine de yardim etmek zorunda oldugu i¢in ikide bir
duvarcilar1 bir baslarina birakiyordu. Bereket, bir ekin bigme makinesine, ot kurutmakta ii¢ becerikli
hatun kisiye sahiptiler.

Isler rastgitmis, 1ss1z topraklar hayata uyanmusti, dort bir yandan para fiskiriyordu.

Storborg'a, su ticaret yerine bakin bir; biiyiik capta bir 1s degil midir bu? Aron denen bu herif,
anasimn gozii bir seydi siiphesiz. Eli kulagindaki maden isletmesinin kokusunu onceden almus
olmaliyd: ki diikkkdmyla beraber hemen gelmisti. Ticaret yapiyor, haha, bir hiikiimet, hatta bir padisah
gibi 15 goriiyordu. En basta ev islerinde kullamlan her cesit esya ile 1s¢i elbiseleri satiyordu; ama
maden ocaginin parali is¢ileri yalmz en llizumlu seyleri alacak kadar eli siki kimseler degillerdi ki;
hayir, her sey aliyorlardi. Storborg pazari, hele pazar aksamlar1 miisterilerle kivil kivil kayniyor ve
Aron paralar1 cebe indiriyordu; ciragiyla karisimt yardimci olarak tezgdh basinda calistiriyor,
yetisebildigi kadar kendi de satiyor, yine de diikkam gece ge¢ vakitlere kadar bosalmak bilmiyordu.
Koydeki beygir sahipleri hakli ¢iktilar; yukariya Storborg'a muazzam bir mal nakliyatidir gidiyordu.
Bircok kisimlarinda yola yer degistirtmek, yolu adamakilli bir diizeltmek gerekti. Simdi yol, Isak'in
bos topraklarindan gecen o dar patika olmaktan ¢ikmus, biisbiitiin bagka bir sey olmustu. Aron yaptig
ticaretle, agtig1 yolla biitiin o civarlar i¢in sahici bir velinimet olmustu. Asil adi Aron degildi onun,
vaftiz ismiydi bu, ad1 Aronsen'di, ya da hi¢ degilse o kendi kendine bu ismi vermisti, karis1 ona bu
isimle hitap ediyordu. Kar1 koca caka satmaktan geri durmuyorlar, iki hizmetci kizla bir yanasma
besliyorlardi.

Storborg topraklar1 simdiki halde islenmeden ekilmeden duruyor, tarimla ugrasmaya vakit
bulamiyorlardi; hem batakliklarda hendekler agmaya kim kalkacakti ki! Buna karsilik Aronsen
parmaklig lata tahtalarindan bir bah¢e yapmus; i¢ine Frenk liziimii fidanlari, y1ldiz ¢icekleri, iivez
fidanlar1 ve baska agaclar dikmisti, zarif bir bahge. Bahgedeki genis yolda Aronsen pazar giinleri bir
asagl bir yukar1 geziniyor, uzun ¢ubugunu tiittiirliyordu. Arka planda kirmuzi, sari, mavi camlariyla
evinin verandasi1 bulunuyordu. Storborg! Kiigiik, sirin, ii¢ ¢ocuk ortalarda dolasiyordu; kerime hanima
bir tiiccarin ev kiz1 terbiyesi verilecek, oglanlar ise ticaret hayatina yetistirilecekti; eh, licliniin de
istikbali parlak!

Aronsen ilersini diisiinmeseydi kalkip buralara gelir miydi? Balik¢iliginda kalir, baht1 agik ise o
isten de ¢ok para kazamrdi; ama o is ticarethane isletmek kadar kibar bir is degildi ki. Etrafta itibar



yaratmiyor, insamn karsisinda bastan sapkalar havalanmiyordu. Aronsen 6teden beri kiirek ¢ekmisti,
gelecekte yelken agmak istiyordu. Onun bir 1afi vardi: bom konstant. Evlatlarimin hayati benimkinden
daha ¢ok "bom kontant" olmal1 diyor, bununla da hayatta daha az zahmet ¢eksinler demek istiyordu.

Ve iste bak hele, durum gitgide miikkemmellesmeye yiiz tutuyor, Aronsen ile karisi, hatta cocuklari
nezaketle selamlamyorlardi. Hatta ¢ocuklarin bile selamlanmasim kiigiimsemek dogru olamazdi.
Ocak iscileri1 dagdan asag iniyorlardi, uzun zamandir ¢ocuk yiizii gormemislerdi. Aronsen'in
cocuklar1 kosup ciftligin oniinde is¢ileri karsiliyorlar, is¢iler de karsilarinda li¢ fino kopegi varmis
gibi onlarla ahbaplik ediyorlardi. Cocuklara para vermeyi ¢ok isterlerdi, ama bunlar tiiccar ¢ocuklari
oldugu i¢in is¢iler bunun yerine onlara agiz mizikasi ¢aliyorlardi. O ele avuca sigmayan, o kasketi bir
kulagina egik, sen, sakrak Gustaf geliyor, cocuklara uzun zaman saklabanlik ediyordu. Cocuklar onu,
daha uzaktan goriir gormez tamyorlar, kosup karsiliyorlar, o da {i¢linii birden omuzlarina aldig gibi
oynamaya basliyordu. Ho! diyor ve oynuyordu. Sonra agiz muzikasim c¢ikariyor, onlara sarkilar
besteler ¢aliyor, hatta Oyle giizel caliyordu ki iki hizmet¢i kiz kap1 Oniine ¢ikip yasarmus gozlerle
Gustaf'in ¢algisim dinliyordu. Gustaf yaptigim bilerek yapiyordu, ne hinoglu hindi o!

Bir siire sonra diikkana gidiyor, paralarim singirdatarak dagarcigim gesit cesit seylerle tepeleme
dolduruyor, tekrar yukar1 daglara tirmamirken toplayip gotiirdiigii o kirkambar esyayr Sellanraa da
cikarip cikarip gosteriyordu. Uzerleri cigekli mektup kagitlari, yeni bir gubuk, yeni bir gomlek,
kenarlar1 sagakli bir boyun atkisi, kadinlara kizlara dagitmak tizere sekerlemeler almusti; cicili bicili
seyler vardi onda; pusulali bir saat kostegi, bir ¢aki; evet, bir siirii esyas1 vardi; bu arada es dostla
birlikte egleniriz diye pazar giinii i¢in havai fisekler almisti. Inger, Gustaf'in Oniine siit koyuyor, o da
l.eopoldine ile sakalasarak kiiciik Rebeka'yr havalara kaldiriyordu. Hemserileri olan duvarcilara:
"Ee, ahir tamamlanmiyor mu bari? diye soruyordu, duvarcilarla da 1yi ahbaptilar. Duvarcilar: "Nerede,
yardimcimiz yok!" diyorlardi. Gustaf saka yollu: "O halde ben size yardim ederim!" dedi. Inger lafa
karisti: "Cok 1yi olur, ¢iinkii ahirin sonbahara bitmesi 1azim. Hayvanlar artik disarida barinamazlarsa
is fena!"

Gustaf fiseklerden birinmi atesliyor, havaya firlatiyordu. Bir kere de birisini atesleyecek oldu mu
pesinden altistm birden atesliyordu. Hatun kisilerin, oglanlarin bu biiyiicii isine, bunlar1 yapan
bliyliclibasiya karst duyduklar1 hayranliktan soluklar1 kesiliyordu. Inger Omriinde havai fisek
gormemisti, ama bu acayip simsek ona kibar sehirleri hatirlatiyordu. Simdi bir dikis makinesinin
kiymeti mi kalmisti? Ve Gustafin iistelik bir de agiz muzikasim ¢almaya baslamasi Inger'i dyle
i¢lendiriyordu ki delikanlimin pesinden gidesi geliyordu...

Maden ocagi isi ilerliyor, maden kiilgeleri atlarla asagiya, deniz kenarina tagimyordu. Bir vapur
coktan madenle dolmus, Giiney Amerika’ya yollanmusti bile, yerine bir baska gemi geldi. Biiyiik
faaliyet. Eli ayag tutan herkes daga kadar gelip mucizeyi seyretmisti. Tas orneklerini alip Brede
Olsen de geldiyse de uzman tekrar Isveg'e gittigi icin geri c¢evrildi. Pazar giinleri kdyden dogru bir
insan akimdir gidiyor, hatta kaybedecek dakikasi olmayan Axel Strom bile hattin uzamsina bakt1 bakti
da birka¢ defa ocaga kadar geldi. Simdi mucizeyi heniiz gormemis kimse kalmadi gibi bir sey. Hatta
Inger Sellanraa giizel esvaplarim giyip, parmagina altin yiiziigiinii takip tepeye ¢ikiyor.

Oradan ne istiyor Inger?

Aslinda hicbir sey, tepenin nasil acildigim goreyim diye merak ettigi bile yok, sirf kendini
gostermek arzusundadir. Inger Obiir kadinlarin daga gittigini goriince peslerinden kendisinin de
gitmesi gerektigini hissetti. Onda iist dudagim ¢irkinlestiren bir yara izi var, yetiskin evlatlara sahip,
fakat ille oteki kadinlarin pesinden gidecek iste. Onlarin gengliklerine icerliyor, ama bir tecriibe,



onlarla boy 6l¢lismek istiyor, yag baglamaya heniiz baslamamustir, uzun boylu, sirin ve alimlidir.
Tabii pembe beyaz degil artik, cildinin o ince seftali tazeligi soldu ¢oktan, fakat goreceksiniz,
gelecekler: "Hah!" diyecekler, "bu iyi!" isc¢iler Inger'i giiler yiizle karsiliyorlar, Inger'den kase kase
siit almuslardir, onu tamiyorlar; ona kuyulari, barakalari, ahirlari, mutfagi, mahzeni, kileri
gezdiriyorlar; i¢lerinden en piskinleri onu sikistiriyor, hafiften ona sariliyorlar, ama Inger bir sey
demiyor, bundan hoslaniyor. Basamaklar1 inerken yahut c¢ikarken etegini yukar1 kaldiriyor,
baldirlarin1 gosteriyor, fakat gayet serin kanlidir, hi¢bir sey olmuyormus gibi davramyor, isciler:
"Hah, bu iy1!" diye diisiiniiyorlar.

Hey koca bebek, yine de insam duygulandiriyor: O kam kaynayan adamlarin firlattiklar: bir bakisin
onda hi¢ beklenmedik bir etki yarattig1 kolayca seziliyordu. Bu bakislara minnettarlik duyuyor, bu
bakislara karsilik veriyor, tehlikede olmaktan enikonu hoslamyordu; o da 6tekiler gibi bir kadindi.
Her halde simdiye kadar bastan ¢ikaran olmadig i¢in namuslu kalmisti.

[1ahi koca bebek!

Gustaf da yanlarina geldi. Sirf gelebilmek i¢in koyden iki kiz1 bir arkadasina devretmisti. Gustaf
yaptigim bilerek yapiyordu, Inger'in elini asir1 bir yakinlikla sikti, hos geldin dedi, ama fazla
sokulmadi. "Ee, Gustaf, hani geliyordun da ahirin yapilmasinda bize yardim ediyordun?" diye sordu
Inger, sorarken de kipkirmuz1 kesildi. Gustaf cevap olarak pek yakinda gelecegini bildirdi. Bunu
duyan arkadaslar1 yakinda hep birden geleceklerini sdylediler. Peki ama siz biitiin kis bu tepelerde
kalmayacak misimz?" diye sordu Inger. Isciler: "Hayir, pek dyleye benzemiyor!" cevabim verdiler
cekinerek. Gustaf onlardan daha pervasizdi; giilerek, yakinda ne var ne yok, biitiin bakirin dibine dari
ekmis olacaklarim soyledi. Inger: "Aa, saka ediyorsun! diye haykirdi. Oteki isciler: "Aman!" dediler.
"Gustaf, boyle bir seyi sakin sOyleme!"

Fakat Gustaf sakinmiyordu, giderekten ¢ok daha fazlasim sOyledi; Inger'e gelince. Gustaf hi¢ de
sirnagsmadigl halde Inger'i yalmz kendisi i¢in elde etmis oldu. Genglerden bir baskas1 armonik caldi;
ama nerde Gustaf'in agiz mizikasi, nerde bu! Genglerden bir tigiinciisti, yine her parmaginda bir hiiner
bir baskasi, armonikle ezberden bir sarki soyleyerek dikkati kendi lizerine ¢ekmeye yeltendi, dolgun
bir sesi olmasina ragmen bu da pek Oyle goriilmedik bir sey degildi dogrusu. Gustaf ¢ok gegmeden
Inger'in altin yliziigiinii kendi ser¢e parmagina sahiden takmis bulunuyordu. Hi¢ de yiizsiizliik etmedigi
halde bu is nasil olmustu? Ah, sokulmasina az mu sokulmustu, ama bunu hi¢ sezdirmeden yapmusti,
tipki Inger'in yaptig1 gibi. Isler sessiz sedasiz oluyor, Inger delikanlinin kendi eliyle oynadig: sirada
bunu hissetmezden geliyordu. Daha sonra Inger baraka mutfakta oturmus kahvesini i¢iyordu, disarida
hafif bir giiriiltii, bir kavga oldugunu isitti ve bunun adeta serefine yapildigim anladi. Bu onu tahrik
ettl, ana¢ dag tavugu oturuyor, zevkli bir giiriiltiiye kulak kabartiyordu.

O pazar aksamu Inger dagdan eve ne halde mi dondii? Oo mitkkemmel bir halde, nasil gittiyse Oyle
serefiyle; namusundan ne bir sey eksilmis, ne de bir sey artmusti. Bir siirii erkek ona bir siire yol
arkadashig ettiler, Gustaf onun yaminda kaldik¢a gerisin geri donmek istemediler, buna razi
olmadilar, razi olmak istemiyorlardi. Inger buralardan uzakta, o kibar sehirlerde bile boylesine
eglenmemisti. "Bir seyiniz kayip degil mi sizin?" diye sordular sonunda.

"Bir seyim mi, yoo!"

"Altin yiiziigiiniiz!" dediler. Bunun iizerine Gustaf yiiziigii uzatmak zorunda kaldi, bir siirii adam
ona cephe almisti. "Yiziglimii iyi ki buldun!" dedi Inger ve cevresindekilerle vedalagmakta acele
etti.



Sellanraa'ya yaklasmusti, bir siirii ¢atilar gordii, iste burast yurdum diye diisiindii. Bir uykudan
uyanircasina tekrar o eski ev kadinligina dondii. Inger hayvanlara bakmak i¢in yazlik ahirin 6niinden
gecen bir patikayi izliyor, alira giden yolun lizerinde ¢ok 1yi bildigi bir yere geliyor: Burada kiigiik
bir ¢ocuk gomiiliidiir, Inger topragi elleriyle ortmiis, tlizerine bir ha¢ dikmisti. Ah, aradan ne ¢ok
zaman gecti! Inger hemen diisiincelerine devam ediyor: Acaba kizlar siit sagdilar, aksam islerini
gordiiler mi?

Maden kuyularinin faaliyeti ilerliyor, dyle, ama kulaktan kulaga ocagin vaat ettigi kadar maden
vermeyecegi de soyleniyor. Yurduna gitmis olan uzman tekrar geri doniiyor, yam sira bir baska uzman
daha getirmistir; topraklar1 deliyor, kayalar1 parcaliyor, esasli incelemelere girisiyorlar, isin noksan
tarafi neresi? Bakir halis bakir, oras1 0yle; ama damar ince, giineye dogru kalinlasiyor, fakat ancak
sirketin simir ¢izgisinden sonra kalinlasip zenginlesmeye basliyor, ama oralar1 devlete ait bos arazi.
Bak su ise, 1lk miisteriler buralar1 satin alirlarken fazla diistinmemisler; bir aile topluluguydu onlar,
spekiilasyon yapmay1 diislinerek satin alan, birbirleriyle akraba olan kimselerdi. Dagin diger kismin,
en yakin vadiye kadar olan o millerce araziyi ihmal etmislerdi; hayir, Isak Sellanraa ile Geissler'den
kiigiik bir pargayr almislar, sonra yine bu aldiklarini satmiglard.

Yapilacak sey neydi simdi? Patronlar, amelebasilar, uzmanlar bunu pekala biliyorlar, hemen
hiikiimetle goriismeye ge¢mek 1azim.

Yurtlarina bir haberci ile bir siirii yazi ve harita yolluyorlar; irmagin gliney kiyisindaki dag
silsilesini kendilerine mal etmek i¢in onlar da atlara atlayip Lensmann'a gidiyorlar. Fakat bir siirii
zorlukla karsilasiyorlar. Kanun engel oluyor, yabancidirlar, kendi baslarina arazi satin alamazlar,
bunu biliyorlar, fakat 6nceden icabina bakmislardir. Yalmz, tepenin giiney yiiziiniin evvelden satilmis
oldugunu bilmiyorlardi. "Satilmis m1?" diyorlar.

"Evet, yillarca once!"

"Kim almug?"

"Geissler."

"Hangi Geissler? Ha, su!"

Lensmann: "Senetli ve tasdikli olarak!" diyor. "Ciplak kayalardan ibarettir oralar1, Geissler hemen
hemen bedavaya aldi."

"Hay Allah'tan bulasica, bu Geissler ne Geissler'dir ki ikide bir ismini duyuyoruz! Nerededir
simdi?"

"Nerde oldugunu Allah bilir."

Beyler Isvec'e yeni bir haberci gondermek zorunda kaldilar. Bir yandan da bu Geissler'in kimin
nesi oldugunu 6grenmeye c¢alismalar1 gerekiyordu. Simdilik tam is¢i kadrosuyla faaliyete devam
edemezlerdi.

Nitekim Gustaf asagiya, Sellanraa'ya geldi; diinya mali nesi var nesi yoksa hepsini omuzlamusti,
iste geldim diyordu. Evet, Gustaf sirketteki isini birakmusti, bu su demekti ki sonuncu pazar giinii
bakir tepe hakkinda biraz fazla ulu orta konusmus, soyledikleri de amele basina ve miihendise
yetistirildigi i¢in isinden ¢ikarilmisti. Yolun acik olsun, hem onun istedigi de buydu belki, nitekim
Sellanraa'ya gelisi hi¢bir siiphe uyandirmadi. Hemen ahir yapiminda ¢alismaya basladi.

Habire duvar oriiyorlardi, ¢ok ge¢meden tepeden gelen bir baskasim da derhal bu ise aldilar;
simdi iki posta olmuslardi, is ¢cabuk yiiriiyordu. Ahir, sonbahara kadar tamamlanms olacakti.

Fakat tepeden pes pese isciler geliyor, islerinden cikarildiklar1 icin onlar da yine Isveg’e,



yurtlarina ddniiyorlard:. Isletme tecriibesine son vermek gerekiyordu. Asag koy halki arasinda bir
sizlanistir gidiyordu; bakind1 su ise, ne kadar kafasizdi bunlar, bir tecriibe isletmesinin ancak deneme
niteliginde bir isletme oldugunu anlamamuslardi, ama boyleydi bu. Koy halkini bir tasadir alms, kotii
kotii sezislere kapilmislardi; para azaliyor, licretler indiriliyor, Storborg pazar1 bosaliyordu. Biitiin
bunlar ne demekti? Her sey yolunda gidiyordu oysa; Aronsen bir bayrak diregi ile bir bayrak tedarik
etmisti; kis icin aile kizagina bir beyaz ay1 postu satin almis, ¢oluguna ¢ocuguna miikemmel {ist bas
yapmusti. Bunlar ufak tefek seylerdi tabii, ama muazzam seyler de olmustu: Yeniden iki gd¢men
yukarda Maaneland ile Sellanraa arasinda toprak satin almislardi; bu ufak, ticra bélge i¢in 6nemsiz
bir sey degildi bu. Go¢menlerin ikisi de barakalarimi kurmuslar, topragr agmuslar, batakliklari
kurutmuslardi; caliskandilar, az zamanda hayli is gordiiler. Biitiin yaz yiyeceklerini Storborg'tan
almuslar, fakat son gelislerinde alacak hemen hi¢bir sey bulamamislardi. Mallari, isletmenin arkasi
alindiktan sonra Aronsen mallar1 ne yapsindi? Bunun i¢in hemen hi¢ mal1 yoktu artik, parasi vardi
sade. Civarin biitiin insanlar1 arasinda en tasalis1t Aronsen'di belki de; tahminlerinde fena yanilmusti.
Kendisine ¢ift siirmesi, zamanlar diizelinceye kadar ekmegini topraktan ¢ikarmasi tavsiye edilince su
cevabi verdi: "Cift stirmek mi? Ben ¢olugumu ¢ocugumu alip buraya bu is i¢in gelmedim."

Sonunda Aronsen daha fazla duramadi, kuyulara kadar gidip durumu bir de kendi gozleriyle
gormek istedi. Bir pazar giiniiydii. Sellanraa'ya gelince yanina Isak't da almayi diisiindii; ama Isak
isletme acgildi acilali oralara daha ayak atmamusti, o en i1yi kendi yamaclarinda rahat ediyordu,
Inger'in araya girmesi gerekti. "Sana rica ediyor madem, Aronsen'le ne diye gitmiyorsun?" dedi. Bak
hele, Isak'in bir siire ¢iftlikten uzaklasmasi Inger'in isine geliyordu! Giinlerden pazardi, herhalde
Isak't birka¢ saat basindan savmak istiyordu. Sonunda Isak, Aronsen'le beraber gitti.

Tepede ¢esit ¢esit yeniliklerle karsilastilar. Isak bu yeni barakalar, sundurmalar, bas dondiiren
kuyular diyarinda sasirip kaldi. Onlar1 miithendis kendi gezdiriyordu. Zavallt miihendisin gonlii o
siralarda pek Oyle rahat degildi herhalde, ama ne yapip yapip biitiin kOy ve civar halkim bastiran
sikintiya kars1 koymaya c¢alisiyordu, 1yi bir firsat ¢ikmus, Sellanraa Ugbeyi ile Storborg tiiccar1 bakir
tepeye gelmislerdi.

Miihendis kiitle ¢esitlerini agikliyordu: Pirit, i¢inde asil bakir bulunan bakirli pirit, demir ve
kiikiirt. Evet, miihendis tepenin i¢indekileri bir bir biliyor, tepede hatta biraz giimiisle altin da
oldugunu soylityordu. Bu isi iyice bilmeden madencilik yapilamazdi ki. "Fakat bu is kaliyor mu
simdi?" diye sordu Aronsen. Miihendis hayret i¢cinde tekrarladi: "Ne kalmas1? Bu, gliney Amerika’nin
isine gelir mi hi¢? Tecrilibe isletmesine bir siire ara verilecek, yerin altinda neler bulundugunu
gordiik, anladik; simdi once havai hat yapmak 1azim, ancak ondan sonradir ki giineyde daglara dogru
acilabiliriz. Isak, sen su Geissler'in nerde oldugunu biliyor musun?"

"Hayir."

"Eh, buluruz elbette. is asil ondan sonra baslar. Hi¢ birakilir nu camm?"

Isak, ayakla isletilen kii¢iik bir makine karsisinda hayranlik ve heyecan duydu, bunun ne oldugunu o
saat anlamusti, bir el arabasinda tasinan, istenilen yerde kurulup isletilebilen ufak bir demirci
ocagiydi bu. "Boyle bir makine kaga alimir?" diye sordu Isak.

"Su mu? Seyyar demirci ocagl mu? Oo, ¢ok para degil. Bundan bizde ¢ok var, fakat asil obiir
makine ve tesislerimiz asagida deniz kiyisinda, muazzam seyler. Bu daglardaki derin vadilere,
ucurumlara kars1 tirnakla doviisiilmez, dyle degil mi Isak?"

Yiiriidiiler, miihendis pek yakinda Isve¢’e gitmeyi diisiindiigiinii soyledi. "Fakat tekrar geleceksiniz



degil mi?" diye sordu Aronsen.
"Tabii. Hiikiimet veya polis beni orada ne diye alikoysun?"

Isak durumu o sekilde ayarladi ki kiiclik demirci ocagimin Oniine tekrardan geldiler. "Boyle bir
ocak kaga alimir?" diye sordu Isak.

"Kaga nmu? Vallahi bilmiyorum. Ama herhalde birka¢ para eder, fakat boyle bir isletmede bunun
lafi mu olur?"

Yamand1 miihendis, belki o anda pek o kadar tasasiz degildi, ama goriiniisii korudu, sonuna kadar
cakayr elden birakmadi, Isak'a seyyar bir demirci ocagi mu lazimdi? O halde bunu alabilirdi.
"Sirketimizin biiylikliigli yaminda bunun ne degeri var ki! Bu ocak sana bizim hediyemiz olsun!"

Bir saat sonra Isak'la Aronsen tepeden doOniiyorlardi. Aronsen yatismus, bir par¢a limide
dismiistiir. Isak sirtinda o canim demirci ocag bayir asag yiriiyor. Eski mavna, yiik tasimaya
alisiktir! Miithendis bu hazineyi Sellanraa'ya ertesi giinii bir adamla gondermeyi teklif etmisti, ama
Isak tesekkiir etmis: "Buna ne liizum var!" demisti. Sellanraa'ya sirtinda bir demirci ocagiyla varinca
evdekilerin nasil sasirip kalacaklarim diistinmiistii.

Ama Sellanraa'ya varinca sasirip kalan Isak oldu.

Tam o sirada ¢ok acayip bir ylik tasiyan bir araba avluya giriyordu. Arabaci kdyden birisiydi, fakat
arabacimin yam sira bir adam yiiriiyordu ki, Isak gozlerini a¢ip saskin saskin ona bakakaldi:
Geissler'di bu.
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Isak bundan baska su veya bu ise de sasirip kalabilirdi ama birgok seyi bir anda diislinebilecek
yaradilista degildi ki. Sadece mutfak kapisimin 6niinden gegerken: "Inger nerede?" diye sordu, ¢linkii
Geissler't giizelce agirlamalar1 gerektigini diisiiniiyordu.

Inger mi? Inger, Isak tepeye ciktiktan sonra bogiirtlen toplamaya gitmisti; Gustaf ile su Isvegli ile
beraber oradaydilar. Koca bebek, oylesine ¢ilgin ve sevdaliydl ki! Sonbahar ve kis kapiyr ¢almak
lizere bulunuyor, ama Inger gonliinde yeniden yaz sicakligim hissediyordu; kalbi tomurcuklamyordu!
Gustaf: "Gel de bana bogirtlenlerin yerini goster!" demisti. Kim, olmaz, diyebilirdi buna? Inger
hemen odasina kosmus, birka¢ dakika ciddi ciddi disiinmiistii; ama Gustaf disarida duruyor ve
bekliyordu, diinya Inger'i pesinden kovaliyordu; Inger saclarimi diizeltti, aynada sagdan soldan
kendini seyretti, sonra yine evden disar1 ¢ikti. Daha ne, kim olsa yapardi bunu! Kadinlar belli bir
erkegi oteki erkeklerden ayirmasim bilmezler, her vakit bilmezler.

Nitekim bogiirtlenlerin oraya gittiler; bogiirtlen koparmaya doyamuyorlar, bir tiimsekten 6biiriine
cikiyorlar, Inger eteklerini kaldirip glizel baldirlarimt gosteriyordu. Etraf sessizlik i¢inde, yavrulari
biliylimiis olan kartavugu artik tislamiyor, batakligin ortasindaki ¢alilikta yumusak yerler var. Heniiz
bir saat bile yiirlimemis olduklar1 halde oturup dinleniyorlar, Inger: "Ah, seni, seni!" diyor. Gustaf'a
kars1 Oyle zayiftir ki saskin saskin giiliimsiiyor, ¢iinkii ¢cok sevdalidir. Ah, ah, sevdalanmak hem ¢ok
tatl1, hem de ¢ok ac1 bir seymis meger! Gelenek, Inger'in kendisini savunmasim istiyor. Evet, sonunda
teslim olmasi i¢in. Inger enikonu asiktir, adamakilli ve manasiz bir sekilde asiktir, Gustaf'1 seviyor,
ona dost ve igten davramyor.

Koca bebek!

"Ahir bitince buradan gidersin!" diyor Inger.

"Hayir, gitmem. Tabii giiniin birinde giderim, ama bir hafta sonra degil."

"Artik ¢iftlige donmeyelim mi?" diye soruyor Inger.

"Hayir."

Bogiirtlen kopariyorlar, bir siire sonra calilikta yeniden yumusak yerler buluyorlar, Inger: "Sen
¢ildirmussin, Gustaf!' diyor. Saatler geciyor, simdi ¢alilikta uyuya kaldilar galiba. Oyle mi oldu? Iste
buna diyecek yok, Allah'in kirlarinda, yeryiizii cennetinde. Birden Inger dogrulup oturuyor, kulak
kabartiyor, diyor ki: "Yoldan bir araba ge¢iyor galiba, bir ses duydum."

Giines batiyor, ¢iftlige dondiikleri sirada fundaliklarin tepeleri golgede karariyor. Daha bir ¢ok
kuytu yerlerin oniinden geciyorlar, Gustaf bu yerleri goriiyor, Inger de goriiyor siiphesiz, fakat biitiin
bu siire i¢inde Oonlerinden, arabada birinin gittigini soyliiyor. Fakat biitiin doniis yolu boyunca ¢ilgin
ve yakisikli bir delikanliya karsi kendini boyuna savunacak mmdir? Inger dayanamaz buna;
giliimsiiyor: "Aa, senin gibisini de gormedim hig¢!" diyor.

Inger eve yalniz doniiyor, isabet ki o anda geldi, bu ¢cok 1yi oldu, bir dakika gecikseydi bu kadar 1yi
olmayacakti. Isak demirci ocagi ve Aronsen'le birlikte tam o sirada avluya ayak basiyor, bir atla bir
araba yine o anda kap1 oniinde durmak tizere bulunuyordu.

"Merhaba" dedi Geissler, sonra da Inger'e selam verdi.

Hepsi durmus, birbirlerine bakiyorlardi, Inger'in gelmesi ¢ok isabetli olmustu.

Geissler yine gelmisti. Birkag y1l gériinmemis, ama iste yine ¢ikagelmisti; biraz yaslannus, saglari
daha agarmus, fakat eski canliligim yitirmemisti; listii bas1 pek diizgiindii simdi, beyaz bir yelek



giymis, altin bir kostek takinmisti. Bu adamu anlayan beri gelsin!

O sirada bakar tepede bir seyler dondiigiinii haber almistt da meseleyi incelemek mi istiyordu? Her
neyse, iste gelmisti. Uyanik, zeki goriiniiyor, basim hafif saga sola dondiirlip binalari, tarlalar1 gozden
geciriyordu; biiylik degisiklikleri gordii, Ucbeyi saltanatimin sinirlarim genisletmisti. Geissler,
memnun, basini salladi.

"Siirtiytip getirdigin de ne?" diye sordu Isak'a. "Tam bir beygir yiikii bu!" dedi. Isak: "Bir demirci
ocagl!" cevabim verdi. "Burada, bu go¢men evinde zaman zaman isime yarar!" dedi, Sellanraa i¢in
hala gogmen evi diyordu.

"Bunu nerden aldin?"

"Yukar1 tepedeki miithendis hediye etti."

Sanki bilmiyormus gibi, Geissler sordu: "Tepede mithendis mi var?"

Tepedeki miihendisten asagi mu kalirdi Geissler? "Bir ekin bigme makinesi aldigim isittim, ben de
onun yerine sana bir ekin taragi getirdim!" dedi, arabay1 gosterdi. Makine orada duruyordu, kirmizili
mavili koskoca bir tarak, tek atla ¢ekilen cinsinden bir ekin taragi. Makineyi arabadan indirip
baktilar, Isak taraga kendini kosup ciplak toprakta bir tecriibe etti. Hayretinden agz1 agik kalmisti.
Sellanraa'ya mucize iistiine mucize gelmisti.

Bakar tepeyi, maden ocagini konustular. "Orada haril haril sizi soruyorlardi!" dedi Isak.

"Soran kim?"

"Miihendisle obiir beyler. Muhakkak bulmaliyiz, diyorlardi."

Ah, Isak siiphesiz biiyiitiiyordu isi, Geissler'in her halde basina vurdu bu; boynunu diklestirip:
"Benden istedikleri bir sey varsa iste geldim!" dedi.

Ertesi giin iki haberci Isve¢’ten dondiiler, yanlar1 sira maden ocag sahiplerinden iki kisi de geldi;
atlara binmislerdi, kibar, sisman, goriiniise gore para babasi kimseler. Sellanraa'da hemen hemen
durmadilar, at sirtinda yolu sorup Ogrenir Ogrenmez hayvanlari mahmuzladiklari gibi tepeye
yollandilar. Cok yakinlarinda olmasina ragmen Geissler't gormezden geldiler. Haberciler Oteberi
yiiklii atlariyla bir saat dinlendiler, ahirda ¢alisan duvarcilarla ahbaplik ettiler; beyaz yelekli, altin
kostekli yasli beyin Geissler oldugunu 6grendiler, sonra onlar da yola ¢iktilar. Fakat habercilerden
biri hemen o aksam asag ciftlige dondii geldi, agizdan bir mesaj getirdi: Geissler'in yukariya,
beylerin yamina gelmesi isteniyordu. Geissler: "benden istedikleri bir sey varsa ben buradayim!"
dedirtti.

Geissler yaman olmustu; belki de biitlin diinyayr cebinde tasidigim diisiiniiyor, yoksa agizdan bir
haberi fazla teklifsiz mi buluyordu? Fakat nasil olmustu da tam kendisine isleri diistiigli anda
Sellanraa'ya gelmisti? Her sey ona maliim mu oluyordu acaba? Eh, tepedeki beylerin, bu cevabi
alinca ister istemez, bir zahmet, Sellanraa'ya inmeleri gerekti. Miihendis ve her iki uzman da onlarla
birlikte geldiler.

Fakat gortismenin yapilabilmesi i¢in daha bazi hilelere, manevralara bagsvurmalar: icabetti. Hayra
alamet degildi bu, Geissler alabildigine yliksekten atiyordu.

Beyler simdi pek naziklesmislerdi, diin kendisine adam gonderdiklerinden dolayr kusurlarina
bakilmamasini rica ettiler, yollarda ¢ok yorulmuslar da ondan.

Geissler de tekrar naziklesmisti: "Ben de yol yorgunuydum, yoksa kalkip gelirdim!" dedi. Evet,
simdi sadede gelelim: Geissler irmagin giiney yiiziindeki tepeyi satmak istiyor mu, istemiyor mu?

"Sizler miisteri misiniz, yoksa ben aracilarla m1 konugsuyorum?"



Geissler burada diipediiz sirretlik ediyordu, bu kibar ve sisman beylerin araci olamiyacaklarini
gormityor muydu? Devam ettiler: "Fiyat?" diye sordular.

"Evet, fiyat!" dedi Geissler de ve diisiinceye daldi. Sonra: "iki milyon!" dedi. Beyler: "Ne
diyorsunuz!" deyip giiliimsediler. Ama Geissler giilimsemedi.

Miihendisle uzmanlar tepede sdyle {istiinkorii bir arastirma yapmuslar, birka¢ oyuk agnuslar, kaya
parcalamislar ve su sonuca varmuslardi: Bakirin olusumu puskiirtiiliidir, bakir yataklari pek
gelisigiizel dagilmustir, en ¢ok sirketinki ile Geissler'in arazisi arasindaki hudutta kalinlagmakta,
sonra yine azalmaktadir. Sonuncu yarim milde tesisler kurmaya deger bakirli pirit yok artik.

Geissler bu ag¢iklamayi tam bir kayitsizlikla dinledi. Cebinden baz1 evraklar ¢ikarip inceden inceye
gozden gecirdi. Fakat harita, plan degildi bunlar, Allah bilir, bakir tepe ile hig 1lgisi olmayan seylerdi
belki de. Kagitlarindan ¢ikariyormus gibi: "Gereken derinlige inilmedi!" dedi. Beyler bunu derhal
itiraf ettiler, ama miihendis kuyu acan kendisi olmadiktan sonra bunu nasil bilebildigini sordu.
Geissler yerkiireyi delip hi¢ degilse birkag yiiz metre derinlere inmis de sonra agtig1 kuyular1 kapatip
gizlemisgesine giliimsedi.

Ogleye kadar enine boyuna konustular, sonra beyler saatlerine baktilar. Geissler istedigi fiyattan
iki yiiz elli bin kron'a inmig, ama bundan asagisina zerre kadar yanasmamusti. Hayir, Geissler'i
adamakilli giicendirmislerdi; onlar Geissler'in giile oynaya satacagi, satmak zorunda birakildig
diistincesinden hareket ediyorlardi; ama 0yle adam degildi o, haha, onun da hemen hemen kendileri
gibi kibar ve varlikli oldugunu goremiyorlar miydi?

"On bes bin, hadi yirmi bin de fena para degil!" dediler. Geissler: "insan paraya ¢ok ihtiyaci olursa
buna itiraz edemez tabii, ama iki yiiz elli bin, daha ¢ok paradir!" dedi. Bunun tizerine beylerden biri
bir sey soyledi, bunu da Geissler'i deta ezmek i¢in sdyledi: "Simdi aklima geldi, esinizin Isvec teki
akrabalarindan size selam getirmistik."

"Tesekkiir ederim!" dedi Geissler. Bunun hi¢bir faydasi olmadigini goriince bir baskasi: "Camm,
dedi, iki ytliz elli bin, nasil olur, altin mut bu, bakirli pirit!"

Geissler basiyla dogruladi: "Evet, bakirli pirit."

Bunun tizerine beyler hep birden sabirsizlanmaya basladilar, bes saat kapag acilip kapandi,
eglenmenin sirasi1 degildi artik, 6glen olmustu. Beyler Sellanraa'da yemek istemediler, atlarina atlayip
kuyularin oraya dondiiler, orada kendi yemeklerini yediler.

Bu goriisme, bu sekilde yapildi.

Geissler, Sellanraa'da yalmz kaldi.

Onun diisiinceleri ne bi¢cim seylerdi acaba? Belki de hi¢ diisiinmiiyordu; aldiris etmiyor, hig
diisiinmiiyordu. Yok, hayir, diisiiniiyor, ama hicbir tedirginlik gdstermiyordu. Oglen yemeginden
sonra Isak'a: "Su benim tepede etrafli bir gezinti yapmak, son defaki gibi yamma Sivert'i de almak
isterdim!" dedi.

Isak derhal raz1 oldu.

"Fakat Sivert'in elinde bagka is var!" dedi Geissler.

I[sak: "Hemen sizinle gitsin!" dedi, Sivert'e duvar1 birakip gelmesini seslendi. Ama Geissler elini
kaldirip kisaca: "Olmaz!" dedi.

Geissler biitiin ¢iftligi dolasti, bircok kereler duvarcilarin yamna geldi, onlarla uzun uzun konustu.
Kendisini 6nemli bir seyin bu kadar mesgul ettigi bir sirada boyle bir sey yapabilmesi, sasilacak
seydi! Ah, belki de bunca zamandir fena sartlar i¢inde yasamis oldugundan dolayr artik hicbir



kayiptan korkmuyordu, yiikseklerden diisecek degildi nasil olsa.

Simdi talihin bir cilvesiydi bu is. Kii¢ciik maden damarim karisinin akrabalarina sattiktan sonra
dosdogru gitmis, tepenin geri kalan kismuni da satin almisti; bunu ni¢in yapmust1? En yakin komsulari
olarak yeni mal sahiplerini kizdirmak nu istemisti? Ilk zamanlar belki sadece 1rmagin giiney yiiziinde,
iste orada, sayet ocak agilacak olursa maden mahallesinin gelip dayanacag yerde bir arazi parcasina
sahip olmayr arzulamisti; ama bunun kendisine hemen hemen yok pahasina mal oldugunu goriince
arazisine hudut ¢ekmek zahmetinden kurtulmak i¢in biitiin tepeyi satin almisti. Kayitsizligi sayesinde
dag krali oldu; barakalar ve makine sundurmalarindan ibaret, ufak bir ingaat yeri ta asag deniz
kenarina kadar inen bir krallik haline gelmisti.

Isve¢’te ilk kiigiik maden hissesi elden ele gegiyor, Geissler bu hissenin kaderini giinii giiniine
ogreniyordu. Tabii ki i1lk sahipleri satin alma sirasinda aptallik etmisler, akillar1 durduracak kadar
aptallik etmisler, aile meclisi bu isin ustas1 ¢ikmamus, bdylelikle dagin yeterince biiyiik bir kismim
emniyet altina almamuslardi; yalmz Geissler'i baslarindan savmak icin ona belli bir para vermislerdi.
Fakat yeni sahipler daha az komik degildiler, yaman kisilerdi; saka etmeye kalkismus, belki de bir
icki masasinda sirf senlik olsun diye satin alivermislerdi, kim bilir! Fakat is bir tecriibe isletmesine
dokiiliip de ciddiye binince birdenbire bir duvarla karsilasmuslardi: Geissler.

Geissler, bulundugu yiiksekliklerden asag1 dogru her halde "Cocuk bunlar!" diye diistiniiyordu, ¢ok
atak ve dik basli olmustu. Beyler onun atesine buz koymaya yeltenmisler, karsilarinda muhtag bir
adam bulundugunu sanmuglar, bu yiizdendir ki soyle on bes binle yirmi binden s6z agmuslardi.
Cocuktu bunlar, Geissler'i tammuyorlardi. Geissler dimdik duruyordu.

Beyler, o giinii, tepeden asagl bir daha inmediler, pek hevesli goriinmezlerse akilli davranmis
olacaklarini diistinmiislerdi her halde. Su var ki ertesi giin ¢ikageldiler, yanlarinda esya yiikli
beygirleri de vardi, yurtlarina doniiyorlardi. Fakat Geissler gitmisti.

Gitmis miydi?

Beyler bu durum karsisinda at iistlinde hicbir seyi halledemezlerdi, inip beklemeye mecbur
kaldilar. Geissler nereye gitmisti? Bunu kimse bilmiyordu, dolagsmadigi yer birakmiyor, Sellanraa ile
ilgileniyordu; onu son defa hizarin orada gérmiislerdi. Haberciler onu aramaya gonderildiler, ama
herhalde cok uzaklara gitmis olacakti, ¢linkii seslenmelerine cevap vermedi. Beyler saatlerine
baktilar, 1lkin pek ofkeliydiler: "Aptallik edip de ne diye bekliyoruz sanki! Geissler satmak istiyorsa
yerinden kipirdamamaliydi!" dediler. Oyle, dyle ama beylerin biiyiik dfkesi yatisti, bekliyorlardi,
hatta sakalasmaya basladilar, timitsizlige diismek isten degildi, burada tepenin simr ¢izgisinde
gecelemeleri gerekiyordu. "Enfes sey dogrusu!" dediler. "Bizim akrabalar ilerde sararmis
kemiklerimizi bulacaklar!"

Geissler nihayet geldi, biitiin ¢iftligi dolasip gozden gegirmisti, simdi de yazlik almrdan geliyordu.

Bence senin yazlik ahir da pek kii¢iik!" dedi Isak'a. "Orada hepsi hepsi ka¢ hayvanin var senin?"

Beyler ellerinde saat bekledikleri halde, o boyle konusabiliyordu. Geissler'in yiiziinde sert igkiler
icmis gibi acayip bir kizart1 vardi. "Piih, yliriimekten kizistim!" dedi.

"Sizin burada olacagimzi ummustuk!" dedi beylerden biri. Geissler: "Benden boyle bir sey rica
etmemistiniz!" cevabin verdi. "Yoksa burada olurdum!"

"Ee, alisveristen ne haber? Bugiin akla yakin bir teklife yanasacak misimz? Size her giin on bes ya
da yirmi bin teklif edilecek degil ya, yoksa teklif eden mi var?"

Bu yeni tas, Geissler'i fena giicendirdi. Nezakete gel! Beyler 6fkeli olmasaydilar siiphesiz boyle



konusamazlar, Geissler de daha once tenha bir yerde kalip da kipkirmizi olmasaydi yiiziiniin rengi
hemen bdyle ugmazdi. Geissler sarardi, soguk bir sesle cevap verdi: "Ben kesenizin kaldirabilecegi
paralardan sO0z ac¢muyor, ama bana ne verilmeli, onu biliyorum. Tepe hakkinda ¢ocukca
konusmalardan biktim artik. Ben diinkii fiyat1 istiyorum."

"iki yiiz elli bin kron mu?"

"Evet."

Beyler atlarina bindiler.

Iclerinden birisi: "Simdi size bir sey soyleyeyim, Geissler" dedi, "yirmi bes bine kadar
cikabiliriz!"

"Siz hala saka ediyorsunuz!" cevabim verdi Geissler. "Ben size gayet ciddi, karsi bir teklifte
bulunacagim: Siz su kii¢ciik maden ocaginizi bana satmaz nusimz?"

Beyler hayli bos bulundular: "Eh, diistiniilebilir!" dediler.

"O halde ben satin alirim!" dedi Geissler.

Ah bu Geissler! Biitiin ¢iftlik onun konugmasim dinleyenlerle doluydu; tekmil Sellanraa'lilar,
duvarcilar, haberciler onu dinliyorlardi; boyle bir alisveris i¢in bes para bulamazdi belki, ama Allah
bilir yine de bulup bulamayacagim; Geissler'i anlayan kim? Ne olursa olsun sdyledigi bir iki kelime
beylerin arasinda kiictlik bir firtina yaratti. Geissler onlara bir azizlik mi yapmak istiyor, topraklarinin
degerini boylece artirmayl mu diisiiniiyordu?

Beyler bu fikri de ciddiye aldilar, aralarinda hafif sesle bu meseleyi goriismeye basladilar, tekrar
atlarindan indiler. Derken miithendis araya girdi; vaziyet ona belli ki pek rezilce geliyor, bu konuda o
da yetki ve s0z sahibi goriiniiyordu. Biitiin ¢iftlik adamla doluydu; hepsi durmus, dinliyorlardi. Kesin
bir sesle: "Biz satmiyoruz!" dedi mithendis. Beyler: "Satmiyor muyuz?" diye sordular.

"Hayr."

Az bir zaman fisil fisil konustular, sonra sahiden ciddi, atlarina bindiler. Beylerden biri yiiksek
sesle: "Yirmi bes bin!" dedi. Geissler cevap vermedi, doniip yine duvarcilarin yanina gitti.

Son konugsma bu sekilde oldu.

Geissler bu isin sonucuna karsi kayitsiz davrandi, oradan oraya gidiyor, oradan buradan
konusuyordu; simdi duvarcilarin, ahirin {lizerine muazzam taban kalaslar1 yerlestirmeleriyle
ugrastyordu hepten. Ahir1 hemen o hafta bitirmek istiyorlar, yalmz simdilik bir tavan kurmayi
diistiniiyorlardi. Sonradan cati altina bir de ot ambar1 yapilacakti.

Isak Sivert'i ahir isinde c¢alistirmiyor, Geissler istedigi zaman delikanliyr alip tepelerde bir
gezintiye ¢ikabilsin diye ona hi¢bir 15 gordirmiiyordu. Liizumsuz bir tedbirdi bu; Geissler
tasavvurundan caymuis yahut belki de bu niyetini unutmustu. Inger'den yolluk biraz bir sey aldiktan
sonra aksam iizeri kdyden yana yola ¢ikti, aksam yemege donmedi.

Sellanraa asagisindaki o iki yeni c¢iftlige ugradi, oradakilerle konustu, Maaneland'a kadar gidip
Strom'iin son yillarda neler yaptigim gérmek istedi. Strom pek o kadar alip yiirimemis, ama hayli
toprag siirlip ekmisti. Geissler bu ¢iftlikle de ilgilendi: "Atin var nu?" diye sordu.

"Evet."

"{lerde, giineyde bir yerde orak makinesiyle bir pulluk biraktim, yepyeni seyler, onlar1 sana
gondereyim."

"Ne diyorsunuz?" diye bagirdi Axel, boyle bir comertligi akli almiyordu, parasim taksit taksit
odemeyi diisiindii.



"Onlar1 sana hediye ediyorum!" dedi Geissler.
"Nasil olur?" dedi Axel.

"Yalmz bir sartla, her iki komsuna da yardim edecek, onlara biraz yeni toprak agacaksin!" dedi
Geissler. Axel: "Basiistiine!" diye s6z verdi, fakat Geissler'in biitiin bu yaptiklarindan hi¢gbir sey
anlamiyordu. "Ya, demek giineyde araziniz, makineleriniz var, dyle mi?" diye sordu. Geissler cevap
verdi: "Evet, bende ¢ok seyler var, ¢ok!"

Bak hele, Geissler'in belki hi¢bir seyi yoktu, onda dyle siirii siirii i$ ne gezer, ama o ¢ok zaman
boyle yapardi. Orak makinesiyle pullugu herhangi bir sehirden satin alip gonderiverdi mi tamam!

Geissler, oralara yeni yerlesen obiir gogmenler lizerine Axel Strom'le uzun uzun konustu; Storborg
pazar1 ile Axel'in, simdi Breidablick'e gelmis, batakliklar1 kurutmaya baslamus yeni evli kardesi
hakkinda bilgi aldi. Axel, kadin yardimct bulmanmin giicliigiinden dert yandi; sadece Oline adinda
yash bir kadim oldugunu, pek ise yaramamakla beraber, onu yaminda alikoyabildigi siirece, yine de
memnun olmas1 gerektigini sOyledi. Yazin bir zaman gece giindiiz ¢alismak zorunda kalmisti. Yurdu
olan Helgeland'dan bir yardimc1 kadin bulabilirdi belki, ama o zaman iicretten baska yol parasim
vermesi lazim geliyordu. Bin bir masrafi oluyordu. Axel anlatmaya devam ederek telgraf hattina
bakmak isini lizerine aldigim, ama buna az ¢ok pisman oldugunu soyledi. "Bu is Brede gibiler i¢in!"
dedi Geissler.

"Evet, glizel soylediniz!" diye dogruladi Axel. "Ne care, paras1 i¢in."

"Kag inegin var?" diye sordu Geissler. "Dort, bir de geng bir bogam var. Boga i¢in Sellanraa'ya
gitmek uzun yol."

Fakat Geissler'le konusmak istedigi ¢ok daha onemli bir mesele vardi ki Axel Strom'lin zihnini
kurcaliyordu. Simdi Barbro ig¢in bir sorusturma agilmisti. Evet, bu is duyulmustu tabii. Barbro gebe
oldugu halde elini kolunu sallaya sallaya ve ¢ocuksuz ¢ekip gitmisti. Nasil oluyordu bu? Geissler isin
aslim Ogrenince kisaca: "Gel benimle!" dedi ve Axel'i binalarin uzagina bir yere gotiirdii. Sonra
yiiziine ciddinin ciddisi bir ifade vererek bir amir tavri takindi. Ormanin etegine oturdular, Geissler:
"Haydi, simdi anlat!" dedi.

Bu is duyulmustu tabii, bagka tiirlii de olacak degildi ya! Buralar1 in cin top oynayan yerler degildi
ki; sonra Oline de gelmisti. Oline'nin bu isle ilgisi mi ne? Ah, o yok mu o! Brede, Oline ile
bozusmustu listelik. Simdi artik Oline'den daha uzun zaman kacilamazdi, 1sin gobeginde oturuyordu,
gitgide Axel’in agzindan her seyi alabilirdi, degil mi ki siipheli meseleler i¢in yasiyor, evet, az ¢ok
bu sayede gecinip gidiyordu, su halde demek ki iy1 koku almuigti! Aslinda Maaneland'in ev islerine,
hayvanlarina bakamayacak kadar yasliydi Oline; bundan vazge¢cmeliydi daha 1yi, ama hig
vazgecebilir miydi? Boyle biiyiik bir sirrin gizli bulundugu bir yeri hi¢ sessizce birakip gidebilir
miydi? Oline kiglik islerin basina ¢ikmus, yirtina ¢irpina yazin hakkindan da gelmis, bu ona biiylik
cabalara mal olmustu; kendisini yalmz bir timitle, Brede'nin kizimn dalgasim meydana ¢ikarmak
timidiyle ayakta tutabiliyordu. Baharda kar daha erimeye yiiz tutar tutmaz Oline etrafi koklamaya
baslamus, dere kenarindaki kiigiik tiimsegi bularak oraya ¢imenlerin parca parca konmus oldugunu
hemen anlamusti; bir giin de sansi yaver gitmis, Axel'in kiicik mezar1 ayaklariyla ¢igneyerek
diizledigini gormiistii. Demek hadiseyr Axel de biliyordu. Oline saglar1 agarmms basim sallamus:
"Glizel!" demeye getirmisti; bekledigi vakit simdi gelmisti.

Axel i¢in degil. Yaminda kalinmayacak kadar fena adam degildi Axel; ama pek fazla ince eleyip sik
dokuyor, peynirlerini sayiyor, yiinlerini tutamina varincaya kadar biliyordu. Oline'nin eli hi¢ de



serbestce isleyemiyordu. Ya bu yil Axel't 6liimden kurtardigi zaman Axel efendilik etmis de
comertligini gostermis miydi? Hayir, aksine, kendisini, zaferini baskasiyla paylagsmaya mecbur
etmisti. "Evet", demisti Axel, "Oline gelmemis olaydi geceleyin soguktan oliirdiim, ama ¢iftligime
donerken Brede de bana az nmu yardim etti?" Tesekkiire gel! Oline, yiice Tanrim kullarina gazabini
gostermekte hakli, diye diisiinmiistii. Sanki Axel bu inegi ipinden tutup disar1 ¢ikaramaz: "Bu inek
senin Oline!" diyemez miydi? Ne gezer!

Simdi mesele, Axel'in bir inekten fazla edip etmedigine bakiyordu.

Yaz boyunca Oline yoldan yalmz gecenleri gozlemis, onlari durdurup kulaklarina bir seyler
fislamus, onlarla sirdas olmustu. Her birine: "Ama kimseye bir sey soyleme!" emrini veriyordu. Oline
birkac kere asagiya, koye de inmisti, iste simdi etrafta laflar dolasiyordu; yiizlere yayilan, kulaklara
isleyen bir sis gibiydi bu soylentiler. Hatta Breidablick'e, okula giden c¢ocuklar bile baglarim
sallamaya, esrarli tavirlar takinmaya baslamuslardi. Sonunda Lensmann'in da harekete gegmesi,
hadiseyi bildirip aldigt emirleri yerine getirmesi gerekti. Giiniin birinde yaninda bir yol arkadas1 ve
cantasinda bir zabit ile Maaneland'a geldi, sorusturma yapti, yazip ¢izdi ve yine dondii, gitti. Aradan
lic hafta gecince Lensmann tekrar geldi; sorusturmasim yazip ¢izmesini daha etrafli tuttu, bu sefer
dere kenarindaki kiiciik, yesil bir tiimsegi de agarak cocugun cesedini ¢ikardi. Oline bu iste asla
thmal edilemez bir yardimciydi Lensmann'a, zahmetinin karsiligi olarak Lensmann onun bir¢ok
sorularina cevap vermek zorunda kaldi, bu arada Axel'in tevkifinin de miimkiin oldugunu soyledi,
icine diistiigli bu rezaletler karsisinda Oline kahrindan ellerini birbirine vurdu, buralardan gitmek,
uzaklara ka¢gmak istedi! "Ya Barbro?" diye fisildadi. Lensmann: "Barbro Kiz, Bergen'de tevkif
edildi!" dedi. "Adaletin yerine gelmesi lazim." Sonra cesedi de alarak tekrar kdye dondii.

Axel'in bliylik bir gerginlik i¢inde olusuna sasmamaliydi su halde. Lensmann'a ifade vermis, higbir
seyl inkar etmemisti. Cocuk kendisinindi, ona kendi eliyle bir mezar kazmusti. Simdi Geissler'e bu
isin neye varacagin soruyordu. Muhakkak sehre gidecek, ¢ok daha berbat sorgulara cekilip daha
baska sikintilara katlanacak miydi?

Geissler, biraz onceki Geissler degildi artik, hayir, bu ayrintili hikdye onu yormustu, uykusu
gelmise benziyordu. Her nedense, yoksa sabahki gizli kuvveti tiikenmis miydi simdi? Saatine bakti,
ayaga kalkti: "Bu meseleyi esasli diistinmek 1azim!" dedi, "Diisiineyim hele. Gitmeden 6nce sana
cevap veririm."

Boyle deyip ayrildi.

Geceye dogru Sellanraa'ya dondii, biraz bir sey yiyip yatti. Giin ortalarina kadar uyudu, uyudu ve
dinlendi, Isvecli maden ocag sahipleriyle yaptigi konusmadan yorgun diismiistii herhalde. Yolculuk
hazirligim ancak iki giin sonra tamamladi. Yine bas1 yukarda, yine herkeslere iistiin olmustu; bol iicret
verdi, kiiciik Rebeka'ya yeni bir ¢il kron hediye etti.

Isak'a bir diskur gecti, dedi ki: "isi satisla sonu¢landiramayisimiz hi¢ de 6nemli degil, nasil olsa
olacak bu. Simdiki halde ocagin faaliyetini durdurdum. Sahiden ¢ocukmus bunlar, beni faka
bastiracaklarini sandilar. Bana yirmi bes bin teklif ettiklerini duydun mu?"

"Evet!" dedi Isak.

"Oyle olsun!" dedi Geissler ve bir bas hareketiyle bu sefil tekliflerin, bu boliik porgiik seylerin her
tirliisiine bos verdi, "isletmeyi islemez hale sokmakla buralara bir zarar vermis olmuyorum, aksine,
insanlar1 topaklarim islemeye sevk etmis oluyorum. Fakat asag koyde, etkisi orada goriiliir. Yazin
halkin eline ¢ok para gecti; giizel elbiseler, yiyecek 1yi lapalar buluyorlardi, simdi bunlara elveda.



Gortiyorsun ya, koy benimle iyi gecinseydi isler belki baska tiirlii olurdu. Simdi s6z benimdir,
benim!"

Su var ki elinde fazla bir sey bulunuyora benzemiyordu; ayrilirken yamna i¢inde yolluk, kii¢tik bir
paket almusti; yelegi de bembeyaz degildi artik. Belki de Geissler't bu yolculuga, 1yi kalpli karisi, o
zaman eline ge¢en kirk bin kronun kalintilariyla ¢ikarmusti, Allah bilir bunun boyle olmadigini. Ama
simdi yurduna dimdizlak doniiyordu!

Geissler doniis yolunda Axel Strom'e ugrayip ona istedigi cevabi1 vermeyi unutmadi: "Disiindiim
bu meseleyi, i1s seyrini takip ediyor madem, sen simdi hi¢cbir sey yapamazsin. Cagrilip sorguya
cekileceksin, bildiklerini soylemelisin..." Bos laflardi bunlar, Geissler belki de bu meseleyi bir daha
diisinmemisti bile. Axel, timitsizlik i¢inde, her seye peki diyordu. Ama sonunda Geissler yine
kuruldu, kendine zorlu bir adam siisii verdi, kaslarini kaldirip diisiinceli diisiinceli: "Sehre gitsem de
mahkemede bulunsam mu acaba?" dedi. Heyecan icinde: "Ah, yapsaniz su isi!" dedi Axel. Bir an
sonra Geissler su karar1 verdi: "Bakayim, vakit bulursam. Fakat asagida giineyde yapacak bir siirii
isim var; ama bakayim, vakit bulabilirim belki. Bugiinliik hos¢a kal! Sana makineleri yollarim."

Geissler gitti.

Bu onun, acaba oralara son gelisi miydi?



VI

Son parti is¢iler de tepeden inmekteler, isletme biitiin biitiin sona erdi, simdi tepe tekrar 1ss1zdir.

Sellanraa'nmin ahir1, duvarlari yapilip meydana ¢ikti. Ahirin damim kis i¢in simdilik ¢imen
kesekleriyle orttiiler. Koca yapi, kiiciik kiiclik odalara ayrilmisti, aydinlik odalar; ortada muazzam bir
salon, iki ucta biiyiikge odalar; evet, sanki insanlar i¢in yapilmis bir bina. Isak bir zamanlar burada
birkag keci ile birlikte bir kuliibecikte oturmustu; simdi Sellanraa'da kuliibe kalmadi artik.

Ahira bolmeler, hayvan yerleri yapiliyor; aralarina tahta perdeler ¢ekiliyordu. Her seyin cabucak
olup bitmesi i¢in her iki duvarci heniiz orada bulunuyor, fakat Gustaf tahta iglerinden anlamadigim
sOyleyerek ayrilip gitmek istiyordu. Gustaf duvar isinde ¢ok faydali olmus, agir seyleri bir ay1 gibi
tutup kaldirmusti. Aksamlar1 herkesi senlendirmis, eglendirmisti; agiz muzikasim c¢alar, istelik
kadinlara yardim ederek agir tekneleri asag 1rmak kenarina gotiiriip sonra yine yukari tagirdi. Ama
artik gitmek istiyordu. "Hayir tahta islerinden anlamam ben!" diyordu. Ille gitmek istiyordu Adeta.

"Camm, yarina kadar kalabilirsin!" dedi Inger.

"Hayir, simdi bana gore is yok artik, hem su son parti is¢ilere dagin ote yakasina kadar yoldaslik
edecegim."

Inger: "Simdi su tasirken bana kim yardim edecek?" dedi, lizgiin lizgiin giiliimsedi. Hazir cevap
Gustaf hemen iyi bir tavsiyede bulundu: "Hjalmar!" dedi. Iki duvarcimn geng olaniydi Hjalmar; fakat
ne o, ne oteki, geng; yahut hi¢ degilse Gustaf kadar geng degildiler. "Hih, Hjalmar!" dedi Inger, burun
kivirdi. Ama birdenbire kendini toplayip Gustaf'1 tahrik etmek istedi: "Evet, Hjalmar oyle fena degil
hani. Orada kayanin iistiinde gilizel de sarki soyliiyor!" dedi.

Istifini bile bozmadan: "Anasimn goziidiir!" dedi Gustaf.

"Ama canim bu geceyi burada gecirebilirdin."

"Hayir, yol arkadaslarimdan olurum."

Ee, Gustaf artik usanmisti bu isten. Inger't arkadaslarinin burnunun dibinde sip diye kapivermek,
calistigi birka¢ hafta boyunca avucunda tutmak sahane bir sey olmustu. Ama simdi gitmek, baska
islere, belki de yurdundaki bir sevgiliye gitmek istiyordu, oniine yeni ufuklar aciliyordu. Burada Inger
yiiziinden 1ssiz gii¢siiz siirtlip dolassin mydi1? Bu ise bir son vermek i¢in dyle yerinde sebepleri vardi
ki Inger'in bunlar1 anlamas1 gerekirdi. Fakat Inger dyle pervasiz olmustu ki artik higbir sorumlulugu
g0zii gérmiiyor, hi¢cbir seye aldiris etmiyordu. Zaten iliskileri pek fazla stirmemisti, yalmiz duvar
isleri devaminca.

Inger sahiden mahzundur, evet, yolunu sasirmis bagliliginda isi kahirlanmaya kadar gotiiriiyor.

Onun i¢in 1y1 bir sey degildi bu, Inger yapmacik nedir bilmeyen, agik kalpli, diiriist bir sevdalidir.
Hayir, utandigi yok bundan; diiskiinliikleri olan, giicii kuvveti yerinde bir kadindir o; etrafindaki
tabiata uyar, sonbahar sicaklig ile yiikliidiir. Gustaf'a biraz yolluk paket ettigi sirada gogsii siddetli
duygularla kabariyor. Buna hakki yahut bu isin tehlikesi var mi yok mu diisiinmiiyor; kendini dylece
birakiveriyor; tatmaya, tadim ¢ikarmaya karsi a¢gozlii olmustur. Isak onu bir kere daha tavana katlat
kaldirip yere calabilirdi. Oyle, ama Inger kendini alamiyor iste.

Disart ¢ikip elindeki yol azigim veriyor. Merdivenin yamna bir tekne hazirlamisti, Gustaf'in bunu
son defa asagiya irmak kenarina tasimasi lazim, Inger ona belki de bir seyler daha soylemek, ya da
eline bir sey sikistirmak istiyordu: mesela altin yliziigii, Allah bilir, ondan her sey beklenirdi. Ama bu
ise simdi bir son vermek lazim, Gustaf yolluga tesekkiir ediyor, hosca kal deyip gidiyor. Gidiyor iste.



Inger kalakaliyor.

Inger: "Hjalmar!" diye sesleniyor, liizumsuz yere yiiksek sesle bagiriyor. Kafa tutan bir seving
haykirisi, bir imdat ¢1glig gibi ¢ikiyor sesi.

Gustaf gidiyor...

Gliz boyunca asag kdye kadar biitlin o bolgede mevsimlik isler yapiliyor; patatesler kazilip
toplanmiyor, bugdaylar igeri c¢ekiliyor, inekler otlaklara birakiliyor. Sekiz ¢iftlik, sekizinde de isler iist
liste binmistir; fakat Storborg pazarinda ne hayvan var, ne de siiriilmiis toprak; bir bahge var sade,
artik ticaret de durdu, Storborg'da acele edilecek bir is yok.

Sellanraa'lilarin turnip dedikleri bir ¢esit salgam iiriinler1 daha var simdi; yesil ve koca koca
yapraklari riizgarda sallamyor, inekleri durdurmak kabil degil, inekler parmakliklar1 kirdiklar1 gibi
bogirerek saldirtyorlar turniplere. Bunun icin Leopoldine ile kii¢lik Rebekka turnip tarlasina gozcii
kondular; kiiciik Rebekka eline bliylik bir kam¢i aldi, ofkeli bir hamaratlikla inek kovalamakta.
Babas1 az uzaginda calisiyor, zaman zaman gelip kizinin ellerini, ayaklarim yokluyor, tstiyiip
tisimedigini soruyor. Biiylik, hemen hemen yetiskin bir kiz olan Leopoldine, inek giiderken kislik
coraplar, soketler oriiyor. O Drontheim'de dogdu, Sellanraa'ya geldiginde bes yasinda idi; kalabalik,
biiyiik bir sehrin ve bir vapurda yapilan uzun bir yolculugun hatirasi, zihninde gitgide daha gerilere
cekiliyor; bir kdy cocugudur, asag kdyden daha biiyiik bir baska diinya bulundugunu bilmiyor: Koye
birkac kere kiliseye gitmek i¢in inmis, ge¢cen sene de koyde konfirmasyonu yapilmusti...

Simdi sira ikinci derecede bazi islere geliyor, mesela asagl inen yolun birka¢ yeri var ki at araba
zor gegiyor; bozuk. Toprak hazir heniiz donmamisken Isak'la Sivert giinlerden bir giin yolda hendekler
acmaya basliyorlar. Kurutulmasi gerekli iki parca bataklik var daha.

Axel Strom bu ise katilmaya s6z vermisti, ¢iinkii onun da bir beygiri var, yolu o da kullanmaktadir.
Ama simdi Axel'in sehirde acele bir is1 ¢ikti, — sehirde ne yapacakti bu adam? — "Fakat ¢ok 6nemli
bir 1s!" dedi Axel. Yol yapimu i¢in kendi yerine Breidablick'teki kardesini gonderdi. Fredrik'ti
kardesinin ismi.

Bu adam gengti, yeni evlenmisti, hoppamn biri, sakalasmaktan hoslamyor, bununla beraber eli de
ise yatiyordu. Sivert'le o, birbirlerine pek benziyorlardi. Sabahleyin yukar1 gelirken Fredrik en yakin
komsusu Aronsen'e, Storborg'a ugramisti; Tiiccarin kendisine soyledikleriyle doluydu hala. Konusma,
Fredrik'in bir paket tiitiin istemesiyle baslamusti. "Bende tiitiin olsa sana ikram ederdim!" demisti
Aronsen.

"Ya, tiitiinliniiz de m1 kalmadi?"

"Hayir, baska da getirtmiyorum, alacak miisteri yok ki artik. Bir paket tiitinden ne kazanacagim
samyorsun?"

Aronsen o giin sol tarafindan kalkmusa benziyordu; Isvegli maden sirketi tarafindan aldatildigim
sOyliiyordu. Buralara, bu dag baslarina ticaret yapayim diye yerlesmis, derken maden islemez
olmustu!

Fredrik, Aronsen'in haline rahat rahat giiliiyor, onunla egleniyordu: Hayir, hi¢ toprak da siirmemis
ki; hayvanlarina verecek yemi bile yok, para verip aliyor! Geldi, benden ot satin almak istedi. Bende
satilik ot nerde "Ya, demek paraya ihtiyacin yok, 6yle mi?" diye sordu Aronsen. Saniyor ki para oldu
mu her sey tamam, masanin iizerine yiiz kronluk bir banknot firlatti: "Iste para!" dedi. "Evet, para
glizel bir sey!" dedim. "Bom konstant budur!" dedi. Galiba ara sira biraz aklim kagiriyor bu adam. Ya
karisi, glipegiindiiz elinde bir cep saati, ortalarda doner durur, kadinin unutmamasi gereken onemli



zaman, hangi zaman acaba?

Sivert sordu: "Aronsen, Geissler adinda birisinden hi¢ bahsetmedi mi?"

Etti, tepedeki hissesini satmak istemeyen biriymis, dedi. Aronsen kiiplere biniyordu: Azledilmis
bir Lensmann, kesesinde belki bes kronu bile yok, vurup dldiirmeli bu herifi! diyordu. Biraz bekleyin
hele, dedim, belki sonradan satar. Hayir, dedi Aronsen, inanma! Bir tiiccar sifatiyla bu isten pek iy1
anlarim, bir taraf iki yiiz elli bin ister de oObiir taraf yirmi bes bin verirse ikisi arasinda daglar var
demektir, is ¢ikmaz bundan. Fakat sonu hayirli olsun! dedi Aronsen. Colugumu ¢ocugumu alip da bu
bataga ayak basamaz olaydim! — &yle, yoksa satmayr mu disiiniiyorsunuz? diye sordum. — Evet,
dedi, ta kendisi, ben de bunu diisiiniiyorum. Bu batakliklar, bu zararlar, bu dag baslari1! Giin boyunca
tek kron kazandigim yok artik!" dedi.

Hep birden Aronsen'in haline giildiiler, ona hi¢ de acimuyorlardi. "Acaba sahiden satacak nm?"
diye sordu Isak.

"Evet, o agz1 kullandi. Yanasmasina yol vermis bile. Evet, bu Aronsen tuhaf bir adam, bu
muhakkak. Kislik odununu kesebilecek, kendi atiyla ot ¢gekebilecek bir yanasmaya tutuyor yol veriyor
da diikkdndaki tezgdhtarim yerinde birakiyor. Herhalde dogrudur, giinde bir kronluk bile satis
yapmuyor, ¢iinkii artik diikkamnda hi¢ mal yok ki. Peki, ama tezgahtar nesine? Bence bu sirf ululuk,
gosteris! Ona bir adam 1azim, kiirsii basina dikilip kocaman defterler tutacak bir adam. Giileyim bari,
evet, ta kendisi, bu Aronsen biraz akildan sakat galiba.."

Uc erkek 68len paydosuna kadar calistilar, sonra yanlarinda getirdikleri yemekleri yiyip daha bir
siire yarenlik ettiler. Kendi islerini goriistiiler: etrafin, gogmenlerin dertleri, sevingleri alelade seyler
degildi, ama bunlar1 serin kanli gorusiiyorlardi; temkinliydiler, sinirleri yipranmanmustir, yapmalari
dogru olmayan seyleri yapmuyorlardi. Iste sene sonu yaklasiyordu, ormanlar1 bir sessizlik kaplamist;
daglar bir yanda, glines Ote yanda kalmusti; geceleri yildizlar ve ay cikiyor, her seyde degismez
iligkiler devam ediyordu; iglerinden dostluk tasiyordu, bir kucaklagma gibi. Burada insanlar
fundalara uzamp bir kollarim baslarina yastik yaparak dinlenmeye vakit buluyorlardi.

Fredrik, Breidablick'ten bahsetti, orada heniiz pek bir seyler yapamadigim sdyledi. "Yok camm!"
dedi Isak. "Cok seyler yapmissin, asagtya inmistim de gordim."

Oralarin en kidemli gé¢gmeninden, bu dev adamdan duydugu bu 6vgii, Fredrik'in o anda pek hosuna
gitti; candan: "Sahi mi sOyliiyorsunuz?" diye sordu. "Hayir, giinden giine daha iyi olmasi 1azim. Bu
sene sik sik engeller ¢ikti. Evin tamiri icabetti, saglam degildi, ¢oktiikge ¢okiiyordu, otlugun yikilip
yeniden yapilmasi gerekti. Kuliibe ahir kiigiik geldi; ineklerim, buzagilarim var, Brede'nin zamaninda
hayvan yoktu ki!.." dedi Fredrik, gururla.

Isak: "Buradan hoslamyor musun?" diye sordu.

"Evet, hoslamyorum, karim da hoslaniyor, hem hoslanilmayacak nesi var? Oniimiiz, ardimiz agik;
yolun yukarisini, asagisint goriiyoruz, Evin yamindaki kiigiik agaglik bize gore pek giizel; hus agaclari,
sogiitleri var; vaktim olsa avlunun &biir tarafina daha da aga¢ dikmek istiyorum. ilkbaharda hendek
acttim agal1 batakligin kurumus olmasina diyecek yok. Bakalim, bu yil lizerinde neler yetisecek!
Hoslanmak mu dedin? Tabii, degil mi! Karimin, benim evimiz, c¢iftligimiz, malimiz miilkiimiiz
olduktan sonra!"

Muzip Sivert: "Ee, hep iki kisi mi kalacaksimz?" diye sordu. Fredrik keyifli keyifli: "Yoo, ne
maltim, olur a, ¢ogaliriz!" cevabimi verdi. "Madem buradan hoslanip hoslanmadigimizdan acildi,
karimin simdiye kadar bu derece serpildigini gormiisliigiim de yok benim."



Aksama kadar calistilar. Zaman zaman dogrulup ¢ene caliyorlardi. "Demek tiitiin alamadin?" diye
sordu Sivert.

"Hayir, ama alamadim diye de iiziilmedim. Ben tiitiin kullanmam!" dedi Fredrik.

"Kullanmaz misin?"

"Hayir, Aronsen'e de sirf, bakalim neler sdyleyecegini 6grenmek i¢in gittim."

Iki kiilhani giiliistiiler, bu ise muzip muzip sevindiler.

Doniis yolunda baba ogul, her zamanki gibi konusmadan yiiriiyorlardi. Fakat Isak bir seyler
diistinmiis olmal1 ki: "Hey, Sivert!" dedi. Sivert: "Buyur!" cevabim verdi.

"Hi¢, onemli degil, vazgectim!" dedi Isak. Bir hayli yol yiiridiiler, derken Isak yeniden soze
bagladi: "Mal1 olmadiktan sonra Aronsen ticaret yapabilir mi?"

"Hayir!" dedi Sivert. "Buralarda simdi dyle ¢ok insan kalmadi ki, onlar i¢in 6te beri getirsin!"

"Oyle mi dersin? Evet, hakl1 olabilirsin."

Sivert, babasinin bu sézlerine biraz hayret etti, babasi sozlerine devam etti: "Simdi burada sekiz
ciftlik var, ama ilerde ¢cogalabilir. Bilinmez!"

Sivert daha fazla hayret etti, babasi1 neler diisliniiyordu acaba? Yoo, hi¢bir sey mi? Baba ogul bir
siire daha gittiler, nerdeyse evlerine yaklasiyorlardi. Ihtiyar: "Hu!" dedi. "Aronsen ¢iftligi kaca satar
dersin?"

"Kim bilir?" cevabim verdi Sivert. "Almak mu istiyorsun?" dedi sakadan. Fakat birdenbire
babasimin so6zii nereye getirmek istedigini kavradi: ihtiyar, Eleseus'u diisiiniiyordu. Aha, Isak onu
besbelli hi¢ aklindan ¢ikarmamus, oglunu anasi1 kadar o da diisiinmiistii; ama kendi goriisiine gore
topraga bagli, Sellanraa'ya bagli olarak. Sivert: "Her halde uygun bir fiyat olsa gerek!" dedi. Sivert'in
bu kadarim sOylemesi, diisiincelerinin oglu tarafindan anlasildiginmi sezmekten yana Isak'a kafi geldi
ve Isak fazla agilmaktan korkuyormus gibi, yaptiklar1 yola, bu isi 1yi ki bitirdiklerine dair acele bir
iki s6z sOyledi.

Ertesi gilinlerde Sivert'le anasi bas basa verdiler, goriisiip konustular, fisildasacak bir siirii
konular1 vardi, bir de mektup yazdilar, cumartesi olunca Sivert koye gitmek istedi. Babas1 ofkeli
ofkeli: "Yine koyde ne isin var? Bosuna ayakkabi eskitiyorsun." dedi. Hele yiizii, sanki yapmacik
degilmiscesine Otkeliydi daha ¢ok. Sivert'in postaya gitmek istedigini sezmisti anlasilan. "Kiliseye
gidecegim!" dedi Sivert. Daha uygun bir sebep bulamamusti. Babasi: "Eh, gitmek sartsa git!" dedi.

Fakat Sivert madem ki kiliseye gidiyordu, su halde arabayr kosup Rebekka'cig da gotiirebilirdi.
Rebekkacik'tan, hayatinda sahiden ilk defa, boyle bir eglenceyi esirgememeliydiler, degil mi ki var
kuvvetiyle turnip tarlastm korumustu; ciftlikte herkesin az ¢ok ¢igegi, incisiydi o; evet, Allah i¢in!
Nitekim araba kosuldu; Rebekka, hizmet¢i Jensine'yi yanina yol arkadasi aldi Sivert'in buna karsi ne
itiraz1 olabilirdi.

Hareket ediyorlardi ki asagidan dogru Storborg'daki tezgahtarin geldigini gordiiler. Ne mi oldu?
Ah, hi¢! Bir tezgidhtar, Andresen adinda bir adam yukari dogru geliyordu, o kadar. Tepeye
gidiyormus, efendisi gonderiyormus. Hepsi bundan ibaret. Bu hadise Sellanraa'da 6yle biiyiik bir
heyecan da uyandirmadi hani, eski giinlerdeki gibi degildi simdi; bir yabanci, ¢iftlik i¢in bulunmaz bir
sey olsun, Inger az veya ¢ok heyecana gelsin, gegmis ola! Hayir, Inger yine icine ¢ekilmis; sessiz,
durgun olmustur.

Acayip bir sey, bu dua kitabi; bir rehber, belki de boyuna sarilan bir kol! Inger kendini kaybedip,
yolunu sasirmus, bogiirtlenlerin oraya gittikten sonra yine odasini, dua kitabini diistinmeye baslamust;



simdi tekrar ruhunun derinliklerine dalmus, sofulasmusti. Inger coktan gelmis ge¢mis olan yillari
hatirliyor, dikis dikerken parmagina igne batinca "Hay kor seytan!' dedigi yillari. Bunu dikis
odasindaki biiyilk masa basinda ahret kardeslerinden 6grenmisti. Simdi elini, kanasin diye, mahsus
kendi igneliyor, kam sessizce emiyor. Boyle bir doniis, kendini bir hayli zorlamaya bagli! Fakat Inger
daha da ileri gitti. Tas alhir yapilip ortaya c¢iktiktan ve biitiin is¢iler gidip de Sellanraa tekrar eski
sessizlik ve 1ssizligina kavustuktan sonra Inger bir kriz gecirdi, bol bol agladi, biiyiik sikintilara
ugradi. Bunun su¢unu baska kimseye degil, yalmz kendine yiikliiyordu; gayet algak goniillii olmustu.
Isak'la konusup da kalbini hafifletebilseydi bari! Ama Sellanraa'da kimse duygularindan bahsetmeye,
kimse kusurlarim itiraf etmeye aliskin degildi ki. Boylece Inger kocasim sofraya bin bir 6zenle alip
geliyordu; bu is i¢in ta onun ayagina kadar gidiyor, sadece kapi esiginden seslenecegine kendi gidip
getiriyordu; aksamlar1 kocasinin iistiine basina bakiyor, diigmelerini dikiyordu. Evet, Inger daha da
ileri gitti. Bir gece dirsekleri tizerine dogruldu ve: "Isak!" dedi. "Ne var?" diye sordu Isak.

"Uyamk misin?"

"Evet."

"Yok bir sey!" dedi Inger. "Fakat ben ¢ok kusur isledim."

"Ne?" diye sordu Isak. Farkinda olmadan soruvermisti. O da dirsekleri tizerine dogruldu. Daha da
konustular, iste yine miikemmel bir kadindir Inger, kalbi tagmaktadir: "Sana karsi ¢ok kusur isledim!"
dedi. "Buna ¢ok pismamm."

Bu gosterissiz sozler Isak'a dokundu, degirmen ecinnisine dokundu; Isak, Inger't candan teselli
etmek istedi; meselenin ne oldugunu hi¢ bilmiyor, ama inger gibisini arasa bulamayacagim, o kadarim
biliyordu. "Bunun i¢in ne diye agliyorsun?" dedi Isak. "Hepimiz Tanrinin giinahkar kullariyi1z."

Minnettar bir sesle Inger: "Hayir, hayir!" dedi. Ah, Isak esyalar1 kavramakta dyle saglam bir ele
sahipti ki devrilmek tlizere olduklar1 anda onlar1 tutup dogrultuveriyordu. Kusursuz olan kim?
Hakliydi Isak; goniil tanrisi bile bir tanr1 oldugu halde seriivenlere atilir, bunu o hasariya bir
bakmakla anlayabiliriz: Bir giin bir giil bahcesine dalar, orada keyifli keyifli dolasir, dudaklarim
yalar, ertesi giin ayagina bir diken batmustir, yiiziinii burusturarak dikeni ¢ikarir. Bu yiizden 6ltir mii?
Ne miinasebet! Eskisi gibi sapasaglamdir. Hi¢ bundan 6liiniir mii!

Inger'in isleri de yine siraya girdi, Inger hepsini atlatti, fakat dua saatlerinden vazge¢medi ve
tesellisini bunda buldu. Inger her giin ¢aliskan, sabirli ve ¢ok iy1 kalplidir, biitiin erkekler iginde bir
I[sak't takdir ediyor, ondan gayrisim arzulamuyor. Tabii dis goriiniisiine gore her telden calamn,
sarkicinin biri degildir Isak, ama iy1 adamdir, oo, buna ne siiphe! Sofu ve kanaatkir olmanin biiyiik
bir kazang oldugu bir kere daha meydana ¢ikt1.

Iste simdi pazar giinii Storborg'un o kiigiik tezgahtar1 Andresen, Sellanraa'ya geldi, Inger bundan
heyecan duymadi, zerre kadar, siit ganagim alip iceriye delikanliya gotiirmek bile istemedi, hizmetci
evde olmadigr i¢in siitii Leopoldine ile gonderdi. Leopoldine siit ¢anagim giizel gilizel iceri gotiirdii:
"Buyurun!" dedi ve pazarlik esvabim giymis olmasina, ortada utanmak i¢in sebep bulunmamasina
ragmen kizarip bozardi. "Tesekkiir ederim, bu bana pek ¢ok!" dedi Andersen. "Baban ¢iftlikte mi?"
diye sordu.

"Evet, ama evde degil, disar1 ¢ikt1."

Andresen siitii i¢ti, mendiliyle agzim kuruladi ve saate bakti. "Kuyular uzak midir?" diye sordu.

"Hayir, bir saatten fazla stirmez."

"Yukar1 ¢ikiyorum; yaninda ¢alistigim Aronsen, kuyulara bir bak da gel, dedi." "Ya!"



"Evet, beni tamdin degil mi? Aronsen'in tezgahtartyim ben, sen hani bize gelmistin de oteberi
almistin."

"Evet."

"Ben seni pek iy1 hatirliyorum, sen bize iki kere geldin."

"Beni unutmayisimz, hi¢c ummadigim bir sey!" dedi Leopoldine, ama bunun iizerine hi¢ kuvveti
kalmadi, bir iskemleye tutundu. Andresen'in kuvveti tiikenmemisti heniiz, devam etti: "Hi¢ seni unutur
muyum?" dedi ve sordu: "Benimle kuyulara kadar gelemez misin, beraber giderdik!"

Leopoldine'nin gbzlerinin 6nii gitgide kipkirmizi kesilmeye, bir tuhaf olmaya basladi; ayaklarimn
alt1 sallamyor, tezgahtar Andresen'in sesi sanki ta uzaklardan geliyordu: "Vaktin yok mu?"

""Hayir!" dedi Leopoldine. Kendini disariya, mutfaga nasil atigim Allah bilir. Annesi ona bakti ve:
"Neyin var senin?" diye sordu. "Hig!"

Hi¢ mi, ne hic¢i! Fakat bakindi su ise; simdi heyecanlanmak sirasi Leopoldine'ye gelmis, kan
dolasimi simdi onda baslamusti. Bu is i¢in bi¢ilmis kaftand1 o; dolgun, sirin bir kiz, daha yeni yeni
buliga ermis, glizel bir kurban. Leopoldine'nin gogsiinde bir kus civildiyor, uzun parmaklari
annesininkiler gibi muhabbet dolu, disilik dolu. Dans bilmiyor mu? Kim demis! Bunlarin bunu nerde
ogrenmis olduklar1 hayret dogrusu, ama dans etmesini 6grenmislerdi, hem de Sellanraa'da, Sivert
dans biliyordu, Leopoldine dans biliyordu; dag baslarinda dogmus, insana hayli kuvvet sarf ettiren,
icinde doniisii, kivrilisi, mazurkasi, valsi ve Ren oyunu bulunan yerli bir danstt bu. Hem nigin
Leopoldine de siislenmesin, sevdalanmasin, hiilyalar kurmasindi? Tipki obiir kizlar gibi! Kilisede
konfirmasyonu yapilacagl sirada annesi ona altin yliziigiinii 6diing vermisti, giinahkar bir diisiince
yoktu bunda, giizel bir seydi, o kadar. Leopoldine yliziigii ancak her sey bittikten sonra, ertesi giin
Sarapli Ekmek ayinine giderken parmagina takmisti. Oysa mihrabin 6niinde pekala parmaginda altin
bir yiiziikle durabilirdi; 6nemli bir adamuin, Ugbeyi'nin kiziydi o.

Tezgahtar Andresen tepeden doniisiinde Isak’a rastladi, eve davet edildi. Ona 6gle yemegi
cikardilar, kahve pisirdiler. Biitlin ev halki simdi odada toplanmusti, konusmaya onlar da
katiliyorlardi. Tezgahtar, Aronsen'in, kendisini yukariya, kuyular ne haldedir; isletmeye, faaliyete
ilerde yeniden devam edilip edilmeyecegine dair belirtiler var mu yok mu, bunlar1 6grensin diye
yolladigim soyledi. Allah bilir, tezgahtar buralara Aronsen'in soziiyle geldim derken belki de
alabildigine yalan soyliiyordu, bu yolculugu sirf kendi hesabina yapmuis da olabilirdi, gitmesiyle
gelmesi arasindaki kisa zamanda, kuyularin oraya kadar ¢ikmus olamazdi siiphesiz. "Sirketin ise
yeniden baslayip baslamayacag dyle distan bakmakla anlasilamaz!' dedi Isak. Oyle, tezgahtar bunu
teslim ediyordu, fakat Aronsen bir kere gondermisti madem, hem dort goz iki gozden daha ¢ok sey
goriir, degil mi?

Ama Inger artik daha fazla sabredemedi, sordu: "Dedikleri dogru mu, Aronsen ¢iftliginm satiyor
mu?"

Tezgahtar cevap verdi: "Satacagim sOyliiyor. Onun gibi bir adam istedigi seyi yapabilir, parasi her
seye yeter onun."

"Ee sahiden o kadar parasi var m bari?"

"Evet!" dedi tezgahtar, basiyla da dogruladi. "Paradan yana sikintis1 yok."

Inger yine agzim kapayamadi, sordu: "Ciftlige ne para istiyor?"

Ama o anda araya Isak girdi, o Inger'den de merakliydi belki, fakat Storborg'u satin almak
diistincesi asla onun kafasindan ¢ikmis olmamalidir, nitekim bu mesele onu hig ilgilendirmezmis gibi



davranmyor: "Ne diye soruyorsun Inger?"

"Hig, iste dyle sordum!" cevabim veriyor karisi. Ikisi de merakla tezgdhtarin yiiziine bakiyor,
bekliyorlar. Sonunda tezgahtar cevap vermek zorunda kaliyor.

Cok ihtiyatl konusuyor, fiyatt bilmedigini sdyliiyor, ama Storborg'un kendisine kaga mal oldugunu
Aronsen kendi sdylemistir, bunu biliyor.

"Kaca mal olmus?" diye soruyor Inger, ¢linkii susmak, dilini tutmak elinde degil. "Bin alt1 yiiz
kron!" diyor tezgahtar. "Ya!" diyor Inger, ellerini birbirine vuruyor, ¢iinkii kadinlarin anlamadiklari
bir sey varsa o da mal miilk fiyatlaridir. Fakat bin alt1 yiiz kron bu dag baslar1 i¢in az para mu ya,
Inger'in yalmz bir korkusu var: Isak'in bu fiyat karsisinda iirkiip ¢ekinmesi! Ama Isak bir kaya gibi
sarsilmadan duruyor, sadece: "Binalarin biiyiikliiglinden mi boyle!" diyor.

"Evet!" diyor tezgahtar Andresen, "o kocaman binalar yiiziinden."

Tezgahtarin gitmesinden az 6nce Leopoldine usulca kapidan ¢ikiyor. Gayet garip, ama Andresen'e
elini uzatmak ona imkansiz goriiniiyor. Leopoldine o aralik 1yi bir yer bulmustur, yeni ahirda duruyor,
pencerelerin birinden disariya bakiyor. Boynunda mavi ipek bir kordele var, daha 6nce yoktu bu;
kordeleyi boynuna baglayacak zaman bulmasi ne tuhaf! Derken Andresen Oniinden geciyor; biraz
bodur, tombul bir delikanli, ¢evik adimlar atiyor, agik kumral top sakali1 var, kendisinden sekiz on yas
kadar biiyiik. Andresen eh, fena degil, diye diisiinmiis olmal1 Leopoldine.

Pazar1 pazartesiye baglayan gece, ge¢ vakit, kilise yolcular1 geri doniiyorlar. Her sey yolunda
gitmis, Rebekka'cik doniiste c¢iftlige birkac saat kala uykuya dalmisti; onu yine uyandirmadan
arabadan alip eve tasidilar. Sivert bir siirli haber toplamusti, ama annesinin: "Ne havadisler var?"
sorusuna karsilik sadece: "Hi¢ onemli bir sey yok!" dedi. "Axel bir ekin makinesiyle bir pulluk sahibi
olmus."

Babasi biiyiik bir 1lgi ile: "Ne diyorsun?" dedi. "Makineleri sen gérdiin mii?"

"Evet gordiim, iskelede duruyor."

"Tevekkeli sehre gitmemis!" dedi babasi. Sivert esasli haberlerle tiklim tiklim dolu, oturuyor, ama
tek kelime soylemiyordu.

Babasi, Axel'in, sehre bir ekin makinesiyle bir pulluk satin almak i¢in gittigine inanadursun hele;
annesi de Oyle sansin, ne ¢ikar! Ah, ama ne annesi, ne babasi gercekte buna inamyorlardi; ¢iinkii
bunun o havalide yeni bir ¢ocuk 6ldiirme hadisesiyle 1lgili oldugunu biliyorlar, boyle bir seyin gizli
gizli fisildandigim onlar da duymus bulunuyorlardi. Nihayet babasi: "Sen git yat hele!" dedi.

Bildiklerinin fazlaligindan nerdeyse patlayacak olan Sivert gitti, yatagina girdi. Biiyiik bir hadise:
Axel't mahkemeye cagirmislar, Lensmann da onunla beraber gitmisti. Bu 6yle 6nemli bir meseleydi
ki, emzikte yeni bir ¢cocugu olan bayan Lensmann bile ¢ocugunu birakmus, o da onlarla birlikte
gitmisti. Mahkemeye sdylenecek bir soziim var demisti.

Simdi koyde c¢esit ¢esit dedikodular, sdylentiler dolasiyordu; Sivert agizdan agza gegmise ait bir
cocuk oldiirme vakasimin da tekrardan fisildandigim pekala fark etmisti. Yaklasacak oldu mu kilise
oniindeki konugmalar kesiliyordu, eger kendisi Sivert olmasaydi halk belki ona sirtin1 ¢evirecekti.
Sivert olmak iyi seydi, bir kere biiyiik bir ¢iftligin bir ferdi, zengin bir adanun oglu olmak; sonra
yaman bir adam, 1yi bir is¢i olarak taninmak 1yi bir sey! Baskalar1 tarafindan takdir, itibar gormiis,
her zaman i¢in halkin sevgisini kazanmusti. Ciftlige donmelerinden once Jensine fazla bir sey
isitmeseydi bari! Hem ¢ekinmekten yana 6zel sebepleri de vardi Sivert'in; dag baslarindaki insanlar
da kizarip bozarabilirler! Sivert, Jensine'nin kiigiik Rebekka ile kiliseden ¢iktigim gormiistii! Jensine



de onu gormiis, ama Oniinden gecip gitmisti. Sivert bir siire Oylece bekledi, sonra ikisini alip
gotiirmek tlizere arabayr demircinin oraya siirdii.

Demircide Oyle yemegi yeniyordu, biitiin aile toplanmusti, Sivert'e de buyur dediler, fakat Sivert
onceden yemek yemis oldugu icin tesekkiir etti. Onun o sirada gelecegini biliyorlardi, birazcik
bekleyebilirlerdi. Sellanraa'da beklerlerdi, ama burada degil. Demircinin karisi: "Dogru, sen daha 1yi
yemeklere alisiksin, siiphesiz!" dedi. Kendisi de kilisede oldugu halde, demirci: "Kilisede yeni bir
seyler duydun mu?" diye sordu.

Jensine ile Rebekka'cik, arabaya oturmuslardi ki demircinin karisi, kizina: "Anladin ya, Jensine
cok beklemeden yine gel!" dedi. Bu soz iki sekilde anlasilir, diye diisiindii Sivert; ama lafa
karigsmadi. ifadede biraz daha kesinlik bulunsayd: cevap verirdi belki. Kaslarim ¢atip bekledi; hayr,
sOziin gerisi gelmedi.

Ciftlige dogru, yola c¢iktilar. Konusacak seyi olan tek insan, kiiciik Rebekka'ydi sade: Kiliseye
gitme serliveniyle; siyah cilippe giymis, giimiis ha¢ takinmus rahiple; samdanlarin pariltisi, orgun
ahengiyle doluydu o. Uzun bir zaman sonra Jensine: "Barbro'nunkisi rezalet!" dedi.

"Hemen eve donmeni sdylemekle annen ne demek istedi?" diye sordu Sivert.

"Ne demek mi 1stedi?"

"Bizden ayrilacak misin?"

"Gliniin birinde nasil olsa eve donecek degil miyim!" dedi Jensine. Sivert: "Pir!" diye seslenip
atlar1 durdurdu. "Doniip hemen simdi seni evine birakayim mi?" diye sordu. Jensine, Sivert'in yiiziine
bakti, Sivert 6lii gibi sararmmsti. "Hayir!" cevabim verdi Jensine, sonra da aglamaya basladi.
Rebekka'cik saskin saskin bir ona, bir 6tekine bakiyordu. Oo, kiigiik Rebekka boyle bir yolculukta
cok ise yaradi, Jensine'den yana ¢ikti, onu oksadi, ne yapti ne etti, derken kiz1 giildiirdii. Rebekka'cik
agabeysini; arabadan iner, bir sopa bulup seni doverim, diye tehdit edince ister istemez Sivert de
gildii. "Ama simdi de ben soruyorum: Sen ne demek istedin?" dedi Jensine. Sivert kendinden pek
emin, cevap verdi: "Demek istedim ki yammizdan ayrilacak olursan isimizi sensiz de yiiriitebiliriz."

Hayli zaman sonra Jensine: "Evet," dedi, "Leopoldine nasil olsa biiylidii artik, benim isimi o
gorebilir."

Ciftlige melil mahzun dondiiler.



VII

Adamin biri bos topraklardan yukarilara dogru ilerliyor. Bir firtina, bir yagmur; sonbahar
yagmurlar1 baslamistir, ama adanmun buna aldirdigi yok, memnun goriiniiyor, sahiden de dyle; Axel
Strom'diir bu; mahkemeden dontiyor, beraat etti. Memnun: Birincisi bir ekin makinesiyle bir pullugun
iskelede kendisini bekledigine; ikincisi beraat ettigine memnun. O, bir c¢ocugun Oldiiriilmesine
yardakgeilik etmedi. Daha ne!

Ama ne eziyetli saatlerdi o saatler! Glinliik ¢alismalarinda iflahi kesilen bu adam, hayatimin en agir
isiyle, yargic karsisinda ifade verdigi sirada karsilagsmisti. Barbro'nun sugunu biiyiiltmekten eline bir
sey gecmeyecekti; bu yiizden fazla sey soylememeye dikkat ediyor, hatta bildiklerinin hepsini bile
sOylemiyordu; s6z agzindan dirhem dirhem, sorulduk¢a ¢ikiyor, sorular1 ¢cokluk sadece "evet" veya
"hayir"la cevaplandiriyordu. Yetmez miydi? Is zaten biiyiitilmiisti, daha da dallandirip
budaklandirmali miydi? Ah, durum sik sik sarpa saracak gibi olmustu: yiice yargi¢lar siyah clippeler
giymislerdi, tehlikeliydiler; bir iki s6zle her seye fena bir yon verebilirler, kendisini de mahk(im
edebilirlerdi. Fakat iyi insanlardi, onun mahvolmasin istemediler. Hem ayrica, ne isabet, biiylikler
de Barbro'yu kurtarmak icin faaliyete gegmislerdi, bu Axel'in de isine yaradi.

Artik diinyada korkacag bir sey kalmamusti.

Barbro da eski efendisini ve asigim tohmet altinda birakacak sekilde ifade vermeyi aklindan
geciremezdi; Axel gerek simdiki vakaya, gerekse daha Oncelere ait oteki ¢ocuk meselesine dair
tehlikeli seyler biliyordu, 0yle aptal degildi Barbro. Yoo, kurnazdi o, Axel'i 6vdii, is isten gectikten
sonraya kadar Axel'in dogumdan hi¢ haberi olmadigim sdyledi.

"O biraz dik kafalidir, uyusamiyorduk, ama sessiz bir adam ve miikemmel bir insandir" diyordu,
"hayir, onun yeni bir mezar kazip cesedi oraya gommesi ¢ok daha sonra oldu. Bunu yapmasinin tek
sebebi de, 11k mezarin pek kuru olmadigim saniyordu, oysa kuruydu pekala, ama dedim ya, Axel kendi
bildigine gider."

Daha ne, Barbro bu sekilde biitiin sugu listiine aldiktan sonra, Axel'e ne kotiiliik gelebilirdi? Hem
Barbro i¢in de bliylikler harekete gecmislerdi, Lensmann Heyerdahl'in hamimu faaliyete ge¢cmisti.

Bayan Lensmann biiyiik kii¢iik herkese basvurmus, ¢irpinip durmustu; tamk olarak dinlenilmesini
istemis, yargi¢larin huzurunda uzun bir nutuk ¢cekmisti. Sira kendisine gelince pek asil bir hanimefendi
haliyle kiirsiiniin karsisina gecti. Cocuk katli problemini biitiin genisligiyle ele aldi, mahkemeye bir
konferans dinletti, bu is i¢in daha dnceden izin koparmis denebilirdi. Bayan Lensmann hakkinda
istenilen sey diisiiniilebilirdi, ama nutuk vermeyi beceriyordu iste; siyasetten, biitiin sosyal
meselelerden yana bilgiliydi o. Biitiin o 1aflar1 nerden bulup ¢ikardigr sasilacak seydi dogrusu. Zaman
zaman bagkan, onu biraz, daha sadede getirmek ister gibi oluyor, ama besbelli s6ziinii kesmeyi goze
alammyor, habire sdylemesine g6z yumuyordu. Sonunda Bayan Lensmann birka¢ faydali agiklamada
bulundu ve mahkemeye heyecan uyandiran bir teklif yapti.

Hukuk teknigini ilgilendiren ayrint1 ve agiklamalar bir yana, iste sOyledikleri:

"Biz kadinlar" dedi bayan Lensmann, "Insanligin bedbaht ve ezilmis yarisiyiz biz. Kanunlari
erkekler yapar, bu iste biz kadinlarin hi¢ dahli yoktur. Ama bir erkek, bir kadin i¢in ¢ocuk dogurmak
ne demektir, hi¢ bunu diistinebilir, kendini kadinin yerine koyabilir mi?" bir erkek katlinin korkularim
duymus, tarifsiz acilar1 duymus, onun 1stirap ¢igliklarim koparmis mudir?"

"Bu davada bir ¢ocuk dogurmus olan bir hizmetci karsisindayiz. Bu kiz evli degildir, yani gebeligi



boyunca durumunu gizlemenin ¢arelerini aramaya mecburdur. Gebeligini gizlemeye neden mecbur?
Toplumun pesin hiikiimleri yiiziinden. Bu toplum karminda ¢ocugu olan bekar bir kadim hor goriir.
Onu korumak soyle dursun, iistelik hakaretler, rezaletlerle pesini de birakmaz. Tiiylerimizi diken
diken etmez mi bu? Elbette eder, bagrinda bir kalp tasiyan herkes buna karsi isyan etmelidir! Kiz
sadece bir ¢ocuk dogurmakla kalmayacak, aslinda bu isin zaten yeteri kadar berbatligindan baska,
cocugu dogurdu diye iistelik sucglu sayilacak, rezil riisva edilecektir. Su kadarim sdyleyebilirim ki
cocugun bedbaht bir tesadiif neticesi derede dogup derhal bogulmasi, surada samk sandalyesinde
oturan su kiz i¢in bir saadet olmustur. Gerek kendisi, gerek ¢ocugu icin bir saadet. Toplum simdiki
halinde kaldikca bekar bir ana, cocugunu bile bile 6ldiirmiis dahi olsa cezadan muaf tutulmalidir."

S6ziin burasinda baskamn hafiften homurdandig duyuldu.

"Yahut hi¢ degilse hafif bir cezaya carpilmalidir!" dedi bayan Lensmann. "Tabii, su noktada
hepimiz beraberiz: Cocugun hayatina kiymamak lazimdir. Ama insanligin bunca kanunu iginde
bedbaht anay1 diisiinen bir tek kanun da bulunmasin mu? Bu ananin gebeligi boyunca ne zahmetler
cektigini, durumunu gizlemek i¢in ne acilara katlandigini, artik hem kendisi hem ¢ocugu i¢in bir
kurtulus ¢aresi bile bulamadigim tasavvur edin bir kere! Hi¢ kimse, kendini onun yerine koyamaz.
Cocuk, ne olursa olsun, hakkinda hayirli bir dliimle 6liiyor. Ana diisiiniiyor ki ¢cocugun yasamasini
istemek, hem kendisi hem de sevgili yavru icin biiylik bir fenaliktir; rezaletin agirligim kaldirabilir
mi? Iste o aralik ruhunda ¢ocugu dldiirmek diisiincesi olgunlasiyor. Bdylece dogumunu gizli yapiyor,
tam yirmi dort saat Oylesine ¢ilgindir ki ciirlimii islerken 1yiy1 kotiiden ayiracak durumda degildir
artik. Muhakemeden Oylesine mahrumdur ki bu ciirmii gercekte islememistir 4deta. Dogum dolayisiyla
viicudundaki her bir kemigi, her bir adalesi heniiz s1zim sizzim si1zlarken ¢cocugu bogacak, cesedini
ortadan kaldiracaktir. Bu is i¢in gerekli irade cabasim diisiiniin bir kere! Ama elbet ki hepimiz
cocuklarin sag kalmasim isteriz, bazi hayatlarin sOnmesi ziyadesiyle esef edilecek bir seydir
stiphesiz. Su var ki bu, yalniz ve yalmz toplumun sugudur; timitsiz, merhametsiz, iftiraci, zavallinin
pesinde av hayvanlar1 gibi, hain toplumun sucu; o toplum ki bekar anay1 her vasita ile bogmak i¢in her
an pusuda bekler!"

"Ama toplumun reva gordiigii bu muameleden sonra bile, gadre ugranus bu analar bellerini
dogrultabilirler. Iste bdyle kizlardir ki ¢ok vakit sosyal hatalar1 pesinden en iyi, en asil meziyetlerini
gelistirmeye baslarlar. Mahkeme, bunun dogru olup olmadigimi; annelere, ¢ocuklara kucak acan
diiskiinler yurdu miidirelerinden bir sorup 0grensin hele! Tecriibe ile goriilmiistiir ki asil boyle kizlar,
onlar, evet ¢ocuklarim oOldiirmeye toplum tarafindan zorlanmus olan bu kizlar, miikemmel dadi
olmaktadirlar. Bu durumun herkeslere diisiince konusu olmas1 gerekir."

"Meselenin bir baska cephesi sudur: Erkek neden cezasiz kalsin? Cocuk katili ana, ceza goriiyor,
hapse atiliyor da erkege, ¢ocugun babasina, kadim kizi ayartana hi¢bir sey olmuyor. Fakat cocugu
dogurttugu miiddetce cinayette onun da pay1 vardir, hatta en biiylik hisse onundur. O olmasayd felaket
zaten vukua gelmeyecekti. Erkek nic¢in serbest birakiliyor? Ciinkii kanunlar erkekler tarafindan
yapilmistir, iste bunun cevabi! Goklere seslenip erkeklerin kanunlarina karst Tanri'dan himaye
istemeliyiz! Biz kadinlar se¢imlerde ve yasama kurullarinda keza sz sahibi olmadik¢a bu is asla
diizelmeyecektir."

"Fakat", dedi bayan Lensmann, "hadi bu korkun¢ kanun, ¢ocuk katili bekar ve su¢clu — yahut az ¢ok
suclu — ana i¢in diyelim, ya ¢ocugunu 6ldiirmemis olup da sadece boyle bir tohmet altinda bulunan
sugsuzlar? Toplum, bu kurbanlarina ne gibi tazminat veriyor? Higbir tazminat! Surada samk
sandalyesinde oturan kiz1 ta ¢ocuklugundan beri tamdigimu tasdik ederim; benim yammda calisti,



babasi kocamin miibasiridir. Biz kadinlar, suglayan, nefes aldirmayan erkeklerin diisiincesinin tam
tersini diistinmeye, duymaya kendimizde yetki buluyor, meseleler karsisinda fikir sahibi olmay1 géze
aliyoruz. Bu kiz tevkif edilmis, elinden hiirriyeti alinmustir; birincisi dogumunu gizlemekten, ikincisi
cocugunu Oldiirmiis olmaktan samktir. O, bunda zerre kadar siiphem yok, her iki sugu da islemedi.
Mahkeme, bu giin gibi asikar neticeye bizzat varacaktir. Hangi gizleme? O, ¢ocugunu giipegiindiiz
dogurdu. Siiphesiz yalmz bulunuyordu, ama yaninda kim olabilirdi? Ta uzaklarda, dag baslarinda
oturuyordu, kendisinden baska orada mevcut tek insan, bir erkekti; o anda yardima onu mu
cagirmaliydi? Biz kadinlar bunun akla gelmesine bile isyan eder, gézlerimizi utangla kapatiriz. Sonra
cocugu oldiirdii deniyor, 6yle mi? Cocuk bir derede diinyaya geldi; bu kiz, buz gibi sularin i¢inde
dogum yapti. Dereye nasil nmu girdi? Bir hizmetcidir o, yani bir cariyedir, glinliik islerini yapmaya
mecburdur, siit kovasint ovmak icin ardi¢ dallar1 toplamaya ormana gidiyordu. Dereden gecerken
ayagl kaydi ve diistii. Kalkamadi, ¢ocuk dogup suda boguldu."

Bayan Lensmann, soziin burasinda durdu. Fevkalade gilizel konustugunu yargi¢larin, dinleyicilerin
yiiziinden okuyabiliyor, salonda ¢it ¢ikmmyor, sadece Barbro duygulanmis, zaman zaman gozlerini
siliyordu. Bayan Lensmann s6zlerini soyle bagladi: "Biz kadinlar bir kalbe sahibizdir: Ben suracikta
oturan bedbaht kiza tamklik edebilmek maksadiyla buraya gelmek i¢in kendi ¢ocuklarimi yabancilara
emanet ettim. Erkeklerin kanunlar1 bir kadini diisiinmekten menedemez. Diisliniiyorum da bu kiz higbir
kotiiliik yapmamis olmanin cezasini fazlasiyla ¢ekmistir, diyorum. Samig beraat ettirdiginiz takdirde
onu yamma alip evime gotiirecegim ve o, simdiye kadar ¢alistirmis oldugum dadilarin en miikemmeli
olacaktir."

Bayan Lensmann'in s6zleri sona ermisti.

Baskan su fikri ileri slirdii: "Peki ama bayan Lensmann'in sdylediklerine gére miikemmel dadilarin
cocuk katili analardan olmamasi 14zim gelmez mi?"

Aa, fakat baskan, Lensmann Heyerdahl'in hammunin fikirlerini dogru bulmuyor degildi ki, tersine, o
da insanca disiiniiyor, bir rahip sefkatiyle bunu duyuyordu. Daha sonra savcimn bayan Lensmann'a
birka¢ soru daha sordugu sirada baskan, koltugunda sakin sakin oturdu ve bazi notlar aldi.

Dinlenecek taniklarin pek az olusundan, davanin da zaten gizli kapakli bir tarafi bulunmayisindan
dolayr oturum 6gleye dogru sona erdi. Axel Strom oturuyor, hayirli sonuglar bekliyordu; fakat o aralik
birdenbire savci ile bayan Lensmann, oliimii haber verecek yerde cocugun cesedini gomdiigiinden
dolayr Axel'in basimi derde sokmak iizere birlesir gibi oturdular. Axel siki bir sorguya cekilmeye
baslandi; bu noktayr belki de miikemmel bir sekilde agiklayamayacakti, eger salonun gerisinde
Geissler'in bulundugunu gérmemis olsaydi! Ta kendisi, Geissler orada oturuyordu. Bu, Axel icin bir
destek yerini tuttu, iizerine yiiriiyen hiikiimet kuvvetleri karsisinda kendini artik yalmz ve kimsesiz
hissetmesi gecti, Geissler basiyla ona cesaret veriyordu.

Evet, Geissler sehre gelmisti. Kendisini tamk gOstermemis olmakla beraber mahkemede
bulunuyordu. Davanin baslamasindan onceki birka¢ giinii, bu davaya ait bazi bilgiler edinmeye,
Axel'in Maaneland'da soylediklerinden aklinda kalanlar1 not etmeye kullanmusti. Eldeki belgelerin
cogu, Geissler'e gore yazidan ileri ge¢meyen seylerdi; Lensmann Heyerdahl denilen adam ne dar
goriisliiydii yok mu; yaptigi sorusturmamn basindan beri Axel'i cinayetin sirdasi olarak damgalamayi,
gorev edinmisti. Bu esek herif, bu sersem kafa, dag baslarindaki hayatin ne oldugundan zerre kadar
cakmiyor; Axel'in ciftligine bir kadimn yardimci kuvvetini, asil bu cocugun saglayacagim
anlamiyordu.

Geissler savcr ile konugmus, ama kendisinde buna hi¢ de hacet olmadig kamsi uyanmisti: Axel'e



tekrar ciftligine donebilmesi icin yardim etmek istiyordu, fakat Axel'in yardima ihtiyact yoktu ki!
Hayur, ¢iinkii durum hatta Barbro i¢in bile pek timitli goriiniiyordu; o beraat ettikten sonra Axel'in sug
ortaklig kendiliginden kalkardi. Bu is artik yalmz tamklarin ifadesine bakiyordu.

Uc dort tamgn dinlenmesinden sonra — Oline ¢agrilmamusti; Lensmann, Axel, bir bilirkisi,
kdyden birkag kiz, o kadar — iste bunlar dinlendikten sonra, 6glen oldugu i¢in oturuma ara verildi ve
Geissler tekrar savcimin yamna gitti. Evet, saver durumun, Barbro icin timitli oldugu kamsindaydi.
Bayan Lensmann Heyerdahl'in tamkli81 biiyiik bir etki yaratmusti. {s, jiiriye kaliyordu.

Savci 6grenmek istedi: "Bu kizin durumuyla yakindan mu ilgilisiniz?" diye sordu.

"Az cok!" cevabim verdi Geissler. "Aslinda, daha ziyade erkegin durumuyla."

"Kiz, sizin yammzda da ¢alismis muydi?"

"Hayir, benim yanimda ¢aligmadi."

"Ha, dyle ya, demek erkekle ilgilisiniz. Ama kiz? Mahkeme kizla ilgileniyor."

"Hayir, kiz benim yammda ¢alismadi."

"Erkegin durumu daha ¢ok siipheli!" dedi savci. "Tek basina gitmis de cocugun cesedini ormanda
bir yere gommiis. Bu, muhakkak ki siiphe uyandiran bir sey."

"O, ¢ocuk dogru diiriist gomiilsiin istemis!" dedi Geissler, "ilk gdmiiliisii bagtan savma olmus da..."

"Ee, bir kadindir oteki, topragt kazmaya bir erkek kadar kuvveti yoktur, o halinde bunu zaten
yapamazdi. Her neyse, bu cocuk Oldiirme vakalar1 hakkinda nihayet daha insanca goriislere
varabildik. Bir yargic olarak bu kizi mahkiim etmeyi iizerime alamam; is bu merkezde iken
mahk(imiyetini isteyemem."

Geissler bir reverans yaparak: "Bu pek sevindirici bir sey!" dedi. Savct devam etti: "Bir insan,
gorevim disinda bir insan olarak hatta daha da ileri gidecegim: Bana kalsa ¢ocugunu 6ldiirmiis bekar
analarin bir tekini bile cezalandirmam ben."

"Bugiin taniklik eden Hammefendinin sizinle aym goriiste olmasi ¢ok enteresan!"

"Ha, o mu? Fakat giizel konustu. Ama biitiin bu mahkiimiyetler de ne oluyor? Bekar bir ana zaten
daha onceden oOyle isitilmedik zahmetlere katlamyor, diinyanin hoyratlig ve kalabalig yiiziinden oyle
sefil derekelere diistiriiliiyor ki bu, kafi bir cezadir."

Geissler ayaga kalkti, son olarak: "Peki ama ya ¢ocuklar?" dedi.

"Dogrudur, ¢cocuklarin akibeti yiirekler acisi!" cevabim verdi savci. "Ama neticede ¢ocuklar i¢in
de bu bir nimet. Hele boyle gayri mesru ¢ocuklar, ya onlarin ¢ilesi! Sonunda ne oluyor sanki?"

Geissler bu besili adam belki ya biraz kizdirmak yahut azicik da olsa kendisini derin fikirli, akil
ermez bir kimse gibi gostermek istedi: "Erasmus, babasi bilinmeyen bir cocuktu!" dedi.

"Erasmus mu?"

"Rotterdam'lh Erasmus."

"Oyle mi?"

"Leonardo da babasi bilinmeyen bir ¢ocuktu."

"Leonardo da Vinci mi? Oyle. Evet, istisnalar olur tabii, istisnalar sadece kaideyi dogrular. Fakat
cokluk?"

"Kuslar1, hayvanlar1 koruyoruz", dedi Geissler. "Kii¢iik ¢ocuklarin da korunmamasi, biraz garip
sey!"

Savci konusmayr artik kesmek zorunda oldugunu gostermek iizere yavas, agirbasli, eline baz



kagitlar aldi. Dalgin dalgin: "Evet, evet, dogru!" dedi. Geissler kendisine liitfedilmis olan bu ¢ok
faydal1 konusmaya tesekkiir ederek ayrildi.

Vaktinde hazir olmak igin gidip mahkeme salonuna oturdu. Igindeki gizli kuvvet onu herhalde
dirtiikliiyordu: Kesik gomlegin hikayesini; icinde c¢ali getirilecek olan gomlekle vaktiyle sehrin
limaninda oradan oraya siiriikklenen bir ¢ocuk cesedinin hikdyesini biliyordu; mahkemeyi sapa
oturtabilir, sdyleyecegi tek s0z bin kilica bedel olabilirdi. Ama hi¢ de gerekli degilse bu so6zii simdi
soylemeyi siiphesiz aklindan gecirmiyordu. Isler yolundaydi ¢iinkii savci bile samiktan yana
cikiyordu!

Salon doldu, yargi¢lar kurulu toplandi.

Bu is, kiigiik sehirde enfes bir komedi olmustu; Savcimin hosgoriisiiz ciddiyeti, miidafiin insan
duygulandiran ustaca konusmasi. Jiiri liyeleri oturmuslar, onlarin Barbro ile c¢ocugunun o6liimii
hakkindaki goriislerini dinlemislerdi.

Bu goriisleri bulup ¢ikarmak pek kolay degildi sliphesiz. Savct yakisikli bir adamdi, hem de iyi
kalpliydi herhalde; fakat ya ancak pek kisa bir zaman 6nce bir seye 6fkelenmis olmali, ya da Norveg
hukukunda bir goriisii korumakla gorevli oldugunu hatirlanus bulunmaliydi, kim bilir! Akl
erdirilemezdi, ama iste artik 6gleden evvelki kadar miisait davranmiyordu; sayet islenmisse sugu
siddetle kotiiliiyor; hadisenin, baz1 tamklarin ifadelerinden c¢ikabilecek sekilde bir caprasiklik
gosterdigi kesinlikle sdylenebilirse, stipheli bir sayfa teskil ettigini bildiriyordu. Bu hususta hiikiim
vermeyi jiiriye birakiyor, kendisi su ii¢ noktaya dikkati ¢ekiyordu: Birinci nokta, gizli bir dogum
karsisinda bulunup bulunulmadigi, bu noktanin bay yargiglarca acik olup olmadigi? Savci burada
sahsi birkag fikir beyan etti. Ikinci nokta, camasir meselesi, yarim gdmlek, samgin bunu yanina nigin
ald1g1? Gomlegin kendisine 1azim olacagini dnceden bilip bilmedigi? Savci bu noktayr daha etrafli
acikladi. Ugiincii nokta, 6liim vakasi rahibe ve Lensmann'a bildirilmeden, cesedin gayet siiphe
uyandiracak sekilde gizlice gdmiilmesi: "Bu noktada asil fail, burada bulunan su adam oldugu gibi bu
nokta iizerinde tam bir kanaatin tesekkiilii jliri iiyeleri i¢in en biiyilk 6nemi tasir. Ciinkii adamin
hadiseden haberli oldugu asikardir, eger cesedi kendi basina gizlice gommiisse, bundan, hizmetgisinin
isledigi cinayette onun yardake1 oldugu sonucu ¢ikar."

Salonda Himm! diyen bir ses duyuldu.

Axel Strom tekrar tehlikede oldugunu anladi, basim kaldirip bakinca tek bir bakisla karsilasmadi,
biitiin gbézler hatibe dikilmisti. Fakat salonun ta gerisinde yine Geissler oturuyordu. Gayet emin
goriliniiyor, sanki gururundan patlayacakmus gibi alt dudagim one dogru uzatmus, yiiziinii goklere
cevirmis, Oylece duruyordu. Mahkemedeki ciddiyete karsi bu muazzam kayitsizlik, bu goklere dogru
yiiksek sesle sdylenen "Himm!" sesi, Axel lizerinde cesaretlendirici bir etki yaratti, biitlin diinyaya
kars1 kendini yalmz hissetmesi yine gecti gitti.

Ve simdi nihayet is bir diizene giriyordu. Savci sonunda bunca seyin yeterligi kanaatine varmis
gorilindii. Axel aleyhine akla gelebilecek biitlin kotiiliik ve slipheleri ortaya sermisti, sustu. Evet, bay
savcl adeta bir tornistan yapnus, Barbro'nun cezalandirilmasini bile istememisti. S6zlerini bitirirken
kendisinin, tamklarin ifadesine dayanarak, sam@n mahk(im edilmesini isteyemeyecegini agikca
sOylemisti.

"Iste bu ¢ok iyi!" diye diisiindii Axel. "Su halde mesele kapaniyor!"

Derken miidafi ise giristi, hukuk 6grenimi yapmis gen¢ bir adamdi bu; bu parlak davada miidafaa
hakki ona verilmisti. Higbir zaman, bir miidafiin bir su¢suzu kendinden bu kadar emin miidafaa



etmemis oldugunu sdylemekte sonradan herkes birlik oldu. Aslinda su Lensmann Heyerdahl'in karis1
ondan Once davranmus, 6gleden evvel kendisinin bir¢ok delillerini elinden almusti; miidafi, bayanin
topluma yiiklenmesini hi¢ de 1yi karsilamamusti. Evet, toplum, onca da hayli su¢luydu bu iste. Miidafi,
bayan Heyerdahl'i susturmadigi i¢in baskana igerlemisti. Kadinin ¢ektigi nutuk basbayag bir miidafaa
olduguna gore geriye, kendisine ne kaliyordu?

Barbro Brede'nin hayatini ta baslangicindan anlatarak soze giristi; fakir bir ailenin kiztyd: Barbro,
fakat caligkan, saygi deger bir ailenin kizi. Daha pek kiiciikken hizmetcilige ve ilkin Lennssmann'larin
yanina girdi. Buglin hanitmu bayan Heyerdahl'in Barbro hakkindaki kanaatlerini dinledik, bu kanaatler
bundan daha parlak olamazdi. Barbro daha sonra Bergen'e gitti."

Miidafi, Barbro'ya, Bergen'de evlerini yonettigi iki katip tarafindan verilmis bonservis lizerinde
uzun uzadiya durdu. "Daha sonra Barbro tekrar yurduna dondii, sehirlerden uzakta kirlarin ortasinda
bir yerde bir bekarin yanina kapilandi. Felaketi burada basladi."

"Karnminda bu bekardan bir ¢ocuk tasiyordu. Sayin bay savci — sunu sdyleyeyim ki gayet ince,
gayet esirger bir tarzda — gizli dogum ihtimalini ima ettiler. Barbro gebeligini gizlemis, belli
etmemis midir acaba? Barbro'nun dogdugu kdyden iki kiz tamk, onun gebeliginden bahsettiler, Barbro
sorularina karsilik gebeligini hi¢ de inkara kalkmamus, yalniz bu mesele lizerinde fazla durmamusti.
Geng kizlar bu gibi hallerde boyledirler, sozii kisa keserler. Barbro'ya onlardan bagka gebeligini
soran olmadi. Acaba hamimina gidip de giinahim itiraf etmis midir? Hanimu yoktu, kendisiydi evin
hanimi. Evin bir efendisi vardi siiphesiz, fakat boyle bir kiz boyle bir sirr1 efendisine sdyleyemezdi
ki; 1stirabina tek basina katlamyor, bundan bahsetmiyor, fisiltisim bile etmiyordu; dilsizligi prensip
edinmis bir rahibe gibiydi. Kendini gizlemese de kuytu koselerde barimyordu."

"Cocuk dogdu, dokuz ayim doldurmus, tam tesekkiillii bir ¢ocuk, dogumdan sonra yasadi, nefes
ald1, ama suda boguldu. Jiiri iiyeleri bu dogumun ayrintilarini biliyor; dogum suda oldu, anne dereye
diigsmiistii, suda dogurdu, ¢ocugunu kurtarmak imkammni bulamadi, yerinden kalkamamusti; kendisi
neden sonra kiyiya ¢ikip canim kurtarabildi. Ala, ¢ocuk tlizerinde cebir kullamldigim gosteren bir
ipucu bulunmadi, viicudunda yara bere yoktu; onu 6ldiiren olmamus, suda kendiliginden bogulmustu.
Oliimii i¢in bundan daha tabii bir agiklama bulunamayacaktir."

"Sayin bay savcl bir ¢camasir pargasina temas buyurdular: Kizin bu yarim gomlegi yola ¢ikarken
yanina almasi karanlik bir noktadir, dediler. Fakat bu karanliktan daha aydinlik bir sey yoktur ki; kiz
bu gdmlek parcasini, i¢ine ardi¢ dallar1 doldurmak lizere, yanina almistir. Yamna bunu degil de baska
bir sey, soz gelisi bir yastik kilifi da alabilirdi, fakat iste bir gomlek pargasi almustir, nasil olsa bir
sey almasi1 lazim degil miydi; ardi¢ dallarimt eve kadar elinde gotiiremezdi ya! Hayir, bu noktada
mahkeme tamamen miisterih olabilir."

"Fakat pek o kadar acik olmayan bir baska nokta daha var. Samk, gebeligi zamaninda muhtag
oldugu ihtimam ve himayeden nasibini almis nudir? Evin efendisinden sefkat gormiis miidiir? Erkek
bunu yaptiysa 1yi! Kiz sorgu sirasinda efendisinden ovgiiyle bahsetti; bu, kizin 1yi ve temiz bir
karaktere sahip oldugunu gosterir. Erkege, Axel Strom'e gelince, ifadesinde sam@ asla
suclandirmadi. Boyle yapmakla da, akilli davrandi demeyelim, ¢ok iyi etti: Ciinkii Barbro'nun
beraati, onun da beraati demek olur. Kiza elden geldigi kadar ¢ok su¢ yiiklemek, tabii ki, kiz mahkim
olursa onu da felakete stirtikler."

"Elimizdeki davada kendimizi bu kizin ve onun terk edilmisliginin derin merhametine kaptirmadan
dosyalara dalmamiz imkansizdir. Bununla beraber bu kiz insaf niyaz etmek ihtiyacinda degildir, o
yalmz adalet ve anlayis bekliyor. Onunla efendisi, birbirleriyle sozlii gibiydiler, ama anlagmazlik ve



z1it menfaatler evlenmeyi kostekliyorlar. Bu kiz ilerde bu adamin yamnda mesut olamaz. Bundan
bahsetmek hos bir sey olmasa da, kizin yamna aldig ¢amasir meselesine tekrar donmek 1azim: Aslini
arastirirsak kiz giderken kendisinin degil, efendisinin gomleklerinden birini almustir. Daha sdziin
basinda su soruyu sormustuk: Bu gémlegi onun eline erkek mi verdi? Bu noktada, dedik ki, bu isin
icinde Axel'in de parmag olabilecegi ihtimali varittir."

Salonun gerisinden bir "Himm!" sesi duyuldu. Bu s6z dyle sert ve yliksekten soylenmisti ki hatip
durdu, biitiin goézler duraklamaya kimin sebep oldugunu arastirdilar ve baskan, sert bir bakisla o
tarafa bakt.

Miidafi kendini topladiktan sonra: "Fakat" diye soziine devam etti, "samgin sayesinde bu nokta
lizerinde de tamamen miisterih olabiliriz. Her ne kadar burada sugun yarisim iizerinden atmak, kendi
yararina ise de kiz boyle yapmadi. O, dereye giderken kendi gébmlegini degil, onun gdmlegini
gotlirdiigiinii Axel'in bildigi siiphesinden, Axel'i kesin olarak uzak tuttu. Dereye dedim, yani ardig¢
dallar1 toplamaya ormana giderken. Samgin sozlerinden siiphelenmek i¢in en ufak bir sebep bile
yoktur; onun sozleri, diger biitiin hususlarda oldugu gibi, burada da muteberdir. Gomlegi erkek
uzatsaydi da sanmik onun elinden alsaydi, bu cinayetin oldugunu gosterirdi. Sanik, i¢inde hakikat agki
varken, hi¢, erkegi hakikate aykir1 bir seyle, bir katillik damgasiyla damgalamaya kalkar mm? Hasili,
samk diiriist ve agik bir ifade vermis, herhangi bir sucu baskalarinin iizerine atmaya yeltenmemistir.
Baskalarina kars1 iyiligi, bu giizel meziyeti onda basindan sonuna kadar goriiyoruz; nitekim kiigiik
cesedi miikemmel bir sekilde ve biiylik bir ihtimamla kefenlemistir. Lensmann, cesedi mezarda bu
durumda buldu."

Baskan, — gorevi geregince — Lensmann'in buldugu mezarin ikinci mezar oldugunu, bunun igine
de ¢ocugu Axel'in koydugunu hatirlatti.

Miidafi, adalete karsi bor¢lu bulundugumuz sayginin olancasiyla: "Evet, dogru, sayin baskana
tesekkiir ederim!" dedi. "Evet, dogru! Ama bununla beraber yine Axel ifadesinde, cesedi yeni mezara
gotiiriip yerlestirmekle kaldigim soyledi. Bir kadimin bir ¢ocugu bu erkekten daha iy1 sarip
sarmalayacag siiphesizdir tabii. Ya buisi en 1y1 kim yapabilir? Elbet, sefkatli elleriyle bir anne!"

Baskan, pek begendigini gosteren bir hareketle basim salladi.

Yoksa kiz, gercekten o tiirlii bir kiz olsaydi, ¢ocugu dylece ¢iplak gomemez miydi? Daha ileri
gidecek ve sunu sdyleyecegim ki bir ¢op tenekesine de atabilirdi. Olsiin diye bir aga¢ altina, topraga
birakabilirdi, yani onceden 6lmemis olsaydi! Gozetlenmedigi bir anda sobaya sokup yakabilirdi.
Sellanraa civarindaki irmaga gotiiriip atabilirdi. Ama bu ana bunlardan hi¢birini yapmadi, ¢cocugu
tyice sarip gomdii. Bulundugu sekilde gilizel ve iyi kefenlenmis olmasi, bu kundaklamamn bir erkek
tarafindan degil, bir kadin eliyle yapildigint gosterir."

"Bundan bdyle Barbro Kiz'in {izerinde su¢ namina ne kaldigim tayin, jiirinin bilecegi bir is; benim
kanaatimce hi¢bir sey kalmadi. Jiiri onu olsa olsa 6liim vakasim haber vermeyisi dolayisiyla suglu
bulacaktir. Su var ki ¢ocuk Olmiistiir; rahipten, Lensmann'dan millerce uzakta bir yerde,
kirlardadirlar: ¢ocuk ebedi uykusunu ormanda giizel bir mezarda uyuyabilir. Onu o halde gémmiis
olmak sayet bir sugsa, sanik bu sugu ¢ocugun babasiyla paylasir; ama bu su¢ bagislanacak cinsten bir
suctur stiphesiz. Sugluyu cezalandirmak adetinden gitgide vazgecilmededir, onu 1slah etmeye ¢alismak
lazim. Eski devirlerde akla gelebilecek her su¢ ceza goriiyordu, Tevrat’taki intikam kanununa goreydi
bu: Goze gbz, dise dis! Hayir, simdi yapilan kanunlara hakim olan ruh bu degildir artik, modern hukuk
anlayis1 insancadir; bu goriis su¢ isleyenlerdeki cani ruh derecesine uymaya calisiyor."



Midafi: "Bu ylizden bu kiz1 mahkiim etmeyiniz!" diye haykirdi. "Burada s6z konusu olan bir katil
daha yakalamak degil, haywr, topluma hayirli ve faydali bir fert daha kazandirmaktir! Sunu da
hatirlatmak isterim ki samk, kendisine teklif edilen yeni bir iste en titiz bir kontrole kavusacaktir.
Bayan Lensmann Heyerdahl, analigin zengin tecriibelerine dayanarak ve Barbro'yu yillardan ben
tamidig1 i¢in ona evinin kapisim ardina kadar acti. Simdi sorumlulugunun olanca anlamim hissederek
bu kizi cezalandirmak veya beraat ettirmek, mahkemeye diiser. Sozlerimi bitirirken mahkimiyet
istemedigi i¢in bay savciya tesekkiir ederim. Onun bu davramsinda insanlik anlayisinin derinligini
goruyoruz."

Miidafi, yerine oturdu.

Oturumun geri kalan kisnm fazla zaman almadi. Bilirkisi raporu aym seyleri tekrarladi, isi her iki
cepheden bir kere daha inceledi; hadisenin biitiinii {izerine kisa, kuru, resmi bir 6zet yapti. Her sey
pek mikemmel gitmisti; gerek saver gerekse miidafi baskamin sahasina girmisler, onun isini
kolaylastirmislardi.

Isik yakildi; iki asma lamba yamyor ve etrafa, baskanin notlarim gilicbela okuyabildigi ciliz bir 151k
serpiliyordu. Baskan, ¢ocugun Oliimiiniin resmi makamlara bildirilmeyisini siddetle itham etti;
"fakat," dedi, "elimizdeki sartlara gbre bu sug¢, bu hususta mazur oldugu cihetle, anneden ¢ok daha
evvel cocugun babasina aittir." Su halde simdi jiiri liyelerinin, dogumun gizli yapilip yapilmadigim
ve ¢ocuk katli hadisesinin olup olmadigim tayinleri gerekiyordu. Her sey bastan sona bir daha
aciklandi. Bunu mahkemenin yiikiimlii oldugu sorumlulugun hatirdan ¢ikmamasim isteyen her zamanki
ikaz takip etti, en sonra da tereddiit halinde sanik lehine karar vermek hususunda beylik tavsiye.

Artik apagikti her sey.

Jiri tyeleri, salonu terk edip odalarina ¢ekildiler. Aralarindan birine verilmis olan kagittaki
sorular1 goriiseceklerdi. Aradan bes dakika gecince tekrar salona girdiler, sorularin hepsine bir tek
"Hayir!"la cevap vermislerdi.

Hayir, Barbro Kiz, ¢cocugunu 61diirmemisti.

Bunun iizerine baskan birkag¢ s6z daha sdyledi, Barbro'nun beraat ettigini bildirdi.

Dinleyiciler salonu bosalttilar. Komedi sona ermisti...

Birisi Axel'i kolundan tuttu, Geissler. "Eh," dedi, "su halde kurtuldun bu isten."

"Evet!" dedi Axel.

"Seni buralara bosuna getirttiler."

Axel: "Evet!" dedi tekrar, ama o aralik kendini biraz toplamis bulunuyordu, devam etti: "Fakat bu
vartayi atlattigima pek sevindim."

Geissler kelimelerin tizerine basarak, yiiksek sesle: "Bir mahkiimiyetin eksikti!" dedi. Bu sozler
Axel'de, Geissler'in bu iste rolii oldugu, ise miidahale ettigi kanisin1 uyandirdi. Mahkemeyi sonunda
Geissler'in  yola getirip getirmedigini, gerceklesmesini istedigi basariyt onun hazirlayip
hazirlamadigim Allah bilirdi! Siipheliydi bu nokta.

Fakat Axel su kadarimi anliyordu: Geissler biitlin giin ondan yana olmustu. "Evet, size ¢ok ¢ok
tesekkiir ederim!" dedi Axel ve Geissler'in elini sikmak istedi. "Ni¢in?" diye sordu Geissler.

"Sey, yani her sey i¢in."

Geissler onu hemen durdurdu: "Ben bir seyler yapmayr aklimdan bile gecirmedim, zahmete
degmezdi!" dedi. Fakat bu tesekkiire kars1 Geissler'in higbir itiraz1 yoktu belki de, bunu beklemis de
simdi elde etmise benziyordu. "Su anda seninle daha uzun konusmaya vaktim yok!" dedi. "Yurduna



yarin sabah mt doniiyorsun? Ala. Hosga kal, yine goriisiiriiz!"

Geissler yol boyunca cekti gitti...

Doéniiste Axel vapurda Lensmann'a, karisina, Barbro'ya, tanikliga cagirilmis iki kiza rastladi. "Ee,
bu 1sin sonundan memnun musun?" diye sordu bayan Lensmann.

"Tabii!" cevabim verdi Axel. "Kapanmis olmasina ¢ok sevindim."

Lensmann da séze karist1: "Benim zamammda kdy disinda bu ikinci ¢ocuk oldiirme davasi!" dedi.
"Birincisi Inger Sellanraa'minki, ikincisini de yeni atlatttm. Hayir, bu gibi vakalar1 oluruna birakmak
dogru, degil, kanunun hitkmiinii yerine getirmek lazim...

Fakat Bayan Lensmann, diinkii sozleri dolayisiyla Axel'in kendisini hos karsilamayacagim
kavramis olacak ki, o havayr dagitmak, aray: tekrar diizeltmek istedi: Diin ni¢in aleyhine konustugumu
anladin herhalde?" dedi.

"Evet, tab1i!" cevabim verdi Axel.

"Evet, farkina vardin siiphesiz. Sana bir kotiiliik getirmek isledigimi zannetmedin ya? Ben seni her
zaman milkemmel bir adam bilmisimdir, bunu pekala soyleyebilirim."

Sadece: "Ya!" dedi Axel, o kadar. Fakat memnun olmus, duygulanmisti. Bayan Lensmann: "Evet,
Allah i¢in!" dedi. "Ama sugun kii¢iik bir kismum senin iizerine atmaya mecbur kaldim; yoksa Barbro
mahk(im olur, onunla beraber sen de ceza yerdin. Ben bu isi senin iyiligin i¢in yaptim."

"Dogru, evet, cok tesekkiir ederim."

"Sehirde oradan oraya bir ben taban teptim de her ikiniz i¢in bir ben calistim, baskas1 degil.
Mahkemede yaptigimiz gibi, sugun bir kismimi sana yiikleyisimizin ikinizi birden kurtarmak ig¢in
oldugunu anladin ya?"

"Evet!" dedi Axel.

"Senin aleyhine oldugumu bir an bile aklindan ge¢irmedin, dyle degil mi? Ben mi senin aleyhine
olacagim, seni mitkemmel bir adam bilen ben ha?"

Bunca horlanmadan sonra bu sozler kulaga ne hos geliyordu! Axel simdi o kadar duygulanmust: ki,
minnettarligim ispat icin bayan Lensmann'a sahiden bir sey hediye etmeyi diisiiniiyordu, belki de
sonbaharda kesecegi sigirdan bir parga. Geng bir okiizii vard.

Bayan Lensmann Heyerdahl soziinii tutmus, Barbro'yu yamna almisti. Onu daha vapurda bile
yamndan ayirmadi, a¢ agik birakmadi, kizin Bergenli diimenci ile cilvelesmesine de gdz yummadi.
Birinci defasinda bayan Heyerdahl hi¢bir sey sOylememis, Barbro'yu yamna cagirmakla kalmusti.
Fakat bak hele, az sonra Barbro yine diimencinin yaninda duruyor, onunla sakalasiyordu; basim yana
egerek Bergen agziyla konusuyor, tatli tatli giiliiyordu, bayan Heyerdahl onu tekrar yamina ¢agirdi:
"Erkeklerle ahbapliga baslaman hi¢ de hosuma gitmiyor, Barbro!" dedi. "Su basindan gegenleri,
nerden gelmekte oldugunu bir diisiin!"

"Bergen'li oldugunu isittim de onun i¢in bir ¢ift 1af ettim!' cevabini verdi Barbro.

Axel, Barbro ile konusmadi. Fakat kizin cildinin ince ve solgun oldugunu, dislerinin giizellesmis
bulundugunu gordii. Barbro, parmaklarinda Axel'in yliziiklerini tagimiyordu.

Iste simdi Axel kirlardan yukarilara dogru yiiriimektedir; firtina ve yagmura ragmen ici giiliiyor,
iskelede ekin makinesiyle pullugu gormiistiir. Ah, bu Geissler! Sehirde iken makineleri gonderdigine
dair tek kelime soylememisti. Ne anlasilmaz adamdi Geissler.



VIII

Axel, evinde dinlenmeye uzun bir zaman ayiramadi; sonbahar yagmurlariyla birlikte sahsi bir
angarya, kendi basina kendisinin sardigi biiyiik bir bela da baslamisti: Duvarindaki alet, telgraf
hattinda bir bozukluk oldugunu bildiriyordu.

Ah, ah. Bu 1si kabul ederken gbziinii amma para hirs1 blriimiistii! Bu is daha basindan tatsiz
cikmig, Brede Olsen aleti ve diger malzemeyi teslim ettigi sirada onu adeta tehdit ederek: "Kisin
senin hayatim kurtarmus oldugumu artik hatirlamiyorsun galiba?" demisti. Axel: "Benim hayatim
Oline kurtardi!" cevabini vermisti.

"Ya, seni kendi sirtcagizima alip evine getiren ben degil miydim? Ustelik yazin ¢iftligime goz
diktin, onu elimden alarak beni kisa evsiz barksiz biraktin."

Evet, Brede ¢ok kirilmusti: "Al iste aleti, takim taklavati, hepsini al!" dedi. "Ben ve ¢oluk ¢cocugum
koyde yerlesiyor, bir ise basliyoruz; ne oldugunu sen bilmezsin, belki bir otel; halkin gelip kahve
icebilecegi bir yer. A¢ mu kaliriz, samyorsun? Karim yiyecek Gteberi satabilir, ben de ¢ok seyler
becerir, bu iste senden daha karli ¢ikarim. Fakat sana sunu sdylemek isterim Axel, telgrafin girdisini
ciktisim c¢ok iyi bildigim i¢in, istersem sana oynamadigim oyunu birakmam hani; direkleri yikabilir,
telleri koparabilirim. O zaman da en acele islerini birakip yollara diisersin. Bak, sana soyliiyorum, bu
dedigimi yaz bir tarafa..."

Iste simdi Axel'in makineleri iskeleden ¢iftligine nakletmesi 1dzzmd1 mutlaka! Ah, ah, makineler
oyle giizel yaldizli, bir resim gibi dyle renk renk boyaliydi ki, Axel onlara hemen bugiin sahip
olabilir, onlar1 gozden gecirir, nasil kullamlacaklarim bir bir 6grenebilirdi; ama simdi olduklar:
yerde durmalar1 gerekiyordu. Telgraf hatti yiiziinden 6nemli islerinmi geciktirecekse bu is fena. Fakat
para da getiriyordu ha!

Yukarda tepede Aronsen'e rastladi. Tliccar Aronsen durmus, gozlerini uzaklara firtinaya dikmisti,
bir hayal gibi duruyordu. Buralarda, ta yukarda ne ariyordu? Besbelli i¢i i¢ine sigmanus, tepelere
kuyular1 gormeye cikmusti. Bak hele, tiiccar Aronsen bu 1s1 sirf sahsi ve istikbali adina endise
duydugu icin yapiyor, 1ssiz tepede yikintilara, dokiintiilere karst dylece duruyordu. Paslanmis
makineler, alet edevat, ¢ogu acikta bir siirii araba, climlesi perperisan. Yer yer barakalarin
duvarlarina yazili1 puslalar ilistirilmisti: Sirketin arabalarim, makine ve aletlerini, barakalarim
bozmanin, hasara ugratmanin yahut i¢lerinden sunu bunu almamn yasak oldugunu bildiren puslalar.

Axel ofkeli bakkalla konugsmaya basladi: "Ava m, ¢iktimz?" diye sordu. "Evet, ah onu bir elime
gecirebilsem!" cevabim verdi Aronsen.

"Ele ge¢irmeyi boyle candan istediginiz de kim?"

"Kim olacak, beni ve bu civardaki herkesi mahya siiriikleyen adam! Elindeki tepeyi satmak
istemeyen; halkin faaliyete gecmesine, ticaret yapmasina, para kazanmasina engel olan adam!

"Geissler mi demek istiyorsunuz?"

"Evet, iste o herif, vurmal1 onu, vurmali!"

Axel giildii: "Geissler daha birka¢ giin once sehirdeydi, orada bulabilirdiniz!" dedi. Ama aciz
kanaatime gore bu isin glinahini ona yiiklemeniz dogru degil sanirim."

"Neden?" diye sordu Aronsen, kizgin kizgin

"Ona dil uzatmamz galiba dogru degil; pek derin, pek hatir1 sayilir bir adamdir o "

Bir siire bu konuyu tartistilar; Aronsen gittikce hararetleniyordu. Sonunda Axel sakadan sordu: "Ee



bizi bu 1ss1z yerlerde yiiziistii birakmayacak, buralardan temelli gitmeyeceksiniz ya?"

"Yoksa batakliklarimzda c¢iiriiyeyim, ¢ubugumun tiitiin parasint bile ¢ikaramayayim nmu demek
istiyorsun?" diye 6fkeyle bagirdi Aronsen. "Bana miisteri bul, hemen satarim."

"Miisteri mi?" dedi Axel. "Ciftliginizin toprag iyidir, siiriip ekebilirsiniz, bu kadar genis arazi
sahibini besler."

Aronsen, firtinaya dogru: "Yahu, isitmiyor musun toprak kazmaktan hoslanmadigimi?" diye
haykirdi. "Benim elimden daha bagka isler gelir."

Axel bir miigteri bulunabilecegini soyledi. Fakat Aronsen buna ihtimal vermeyi bile alaya aldi:
"Buralarda benim hesabim gérecek adam yoktur, yok!"

"Oyle, buralarda ¢ikmaz tabii. Ama otelerde var."

Aronsen ofkeli 6fkeli: "Ah, ah, buralarda yoksulluktan, sefaletten baska bir sey yok!" diye bagirdi.
Giicenmis bir sesle Axel: "Evet, 0yle olsun!" dedi. "Fakat Sellanraa'daki Isak elinize bu paray1 her an
sayabilir!"

"Zannetmem!" dedi Aronsen.

"Siz ister zannedin, ister etmeyin, bence hepsi bir!" dedi Axel ve yoluna devam etmek iizere
yiirtidii. Fakat Aronsen, pesinden seslendi: "Dur bir dakika! Sahiden Isak beni Storborg'tan
kurtarabilir mi?"

"Evet!" dedi Axel. "Storborg gibi bes tanesinden kurtarir, i paraya kalsin yoksa."

Aronsen tepeye ¢ikarken Sellanraa'nin etrafindan dolasnmus, onlara goriinmek istememisti; simdi
doniiste Sellanraa'ya ugrayip evden igeri girdi, Isak'la goriistii. "Hayir!" dedi Isak ve basini salladi, o
kadar. "Bunu heniiz diistinmedim, aklimdan bile ge¢medi."

Fakat Noel’e dogru Eleseus'un doniip gelmesi iizerine Isak, bu isi artik pek dyle reddetmez oldu.
Stiphesiz Storborg'u satin almak gibi bir ¢ilginlig dmriinde duymamusti, siiphesiz boyle bir diisiince
onun aklindan gegemezdi; ama sayet Eleseus, bu is benim harcimdir kanaatindeyse o baska; o zaman
bu isi 1yice diislinebilirlerdi.

Eleseus tereddiit ediyordu. Olur demiyor, ama olmaz da demiyordu. Artik yurdunda kalirsa her sey
onun i¢in bir bakima bitmis ve gegmis olacakti; sehir baska, buralar1 bagka!

Sonbaharda civar halki sehirdeki biiyiik davaya cagirildiklar1 vakit onlara goriinmekten ¢ekinmisti,
bu koylii kismuyla karsilasmayi i¢i istemiyordu, onlar bir baska diinyadandilar. Simdi o da bu
diinyaya mu donmeliydi?

Annesi, Storborg'un alinmasim istiyordu. Sivert de alinsin istiyordu; her ikisi Eleseus'la anlastilar,
glinlin birinde ti¢ii birlikte arabaya binip ne var ne yok gérmeye asagiya Storborg'a gittiler.

Ama ¢iftligi basindan atacag timidi icinde Aronsen hemen degisiverdi: "Satmak zorunda degilim.
Buradan gitsem bile ¢iftligi oldugu gibi birakip gidebilirim, bom konstant'dir bu ¢iftlik, yaman yer,
satmak istedikten sonra her giin satabilirim. Siz benim istedigim fiyati veremezsiniz ki!" diye iddia
etti Aronsen. Biitiin odalari, boliikleri dolastilar; ahira, kilere gittiler; diikkanda esya nanmina kalan
dokiintiilere baktilar: Birka¢ agiz mizikasi, saat kostekleri, pembe kagitlara sarili kutular, aynali asma
lambalar, yani go¢menlerin almayacaklari seyler. Ayrica bir miktar pamuklu ile i¢inde c¢iviler
bulunan birkag sandik.

Eleseus kendine bir poz verdi, bu isten anlarmisgasina her seyi gozden gegirdi. "Bu ¢esit mallara
miisteri bulamam!" dedi. "Siz bunlar1 almazsamz almayin!" cevabim verdi Aronsen.

Eleseus: "Ama ben size ciftlik i¢in esyasiyla, hayvaniyla, her seysiyle bin bes yiiz kron teklif



ediyorum!" dedi. Ah, Eleseus'a gore hava hos, bir alaydan ibaretti teklifi, o kendisine bir siis vermek
istiyordu.

Sonra yine ¢iftliklerine dondiiler. Hayir, bu isten bir sonu¢ ¢ikmadi. Eleseus, Aronsen'e kepaze bir
fiyat teklif etmis, onu glicendirmisti: "Senin sozlerine kulak asmam bile!" demisti Aronsen; ona,
tiiccar Aronsen'e esyalar, mallar hakkinda ders vermek isteyen bu sehir oglanina sen diye hitap
etmisti. Beri yanda Eleseus da hiddetlenmis: "Zannedersem seninle kardeslik kadehi kaldirmadik!"
demisti. Oo, bu durum bir 6miir boyu devam edecek bir diismanliga yol acabilirdi!

Peki ama Aronsen daha ilk andan ni¢in Oyle yiiksekten atmus, ne diye ciftligini satmak zorunda
degilmis gibi davranmist1? Sebebi vardi bunun; yani Aronsen yine bir ¢esit iimide kapilnusti.

Asagida koyde Geissler'in, elindeki tepeyi satmak istememesiyle ortaya ¢ikan durumu konugmak
lizere bir toplanti yapilmisti. Bu isten yalmiz kirlar, dag baslar1 zarar gérmemis, biitiin civar can
derdine diigmiistli. Peki ama artik ni¢in bu insanlar, tecriibe isletmesi faaliyete gegmeden onceki gibi,
1yl veya fena, eskiden nasillarsa dyle yasayamiyorlardi? Hayir, yapamuyorlardi. Artik beyaz bulgura,
beyaz ekmege, hazir elbiseliklere, yliksek ticretlere, bol keseden yasamaya alismislardi; evet, cepleri
cok para gérmeye alismisti. Ne ¢are ki simdi para kaynag kurumus, bir ringa akimi gibi goriindiigii
denizde yine kayboluvermisti; hey Allah’im, ne sefalet; ne yapmaliydi simdi?

Hig¢ siiphe yok, eski Lensmann Geissler, kendisinin isten ¢ikarilmasinda kaymakam destekledikleri
i¢in koyden 6¢ almak istiyordu; koylin, bu adam kii¢limsemis oldugunda zerre kadar siiphe de yoktu.
Sandiklar1 gibi aptal degildi o. Pek basit bir ¢are ile kiiciik bir tepe par¢asina utanmadan iki yiiz elli
bin kron isteyerek koyiin olanca gelismesini durduruyordu. Kuvvetli degil miymis? Maaneland'l1 Axel
Strom bu noktada soze karisabilirdi, Geissler'le son defa o konusmustu. Brede'nin kizi Barbro
sehirdeki mahkemeye cagrilmus, sonra beraat edip yine yurduna donmiistii ya, iste biitiin o dava
boyunca Geissler de orada hazir bulunmustu. Sayet Geissler'in ziigiirtledigini ve ¢ulsuzun biri gibi
kalakaldigini sanan varsa gelip, Axel’e hediye ettigi o pahali makinelere bir baksin yetisir!

Buna gore biitiin o civarin kaderini bir adam elinde tutuyor, onunla uzlagsmak gerekiyordu. Geissler,
arazisini en son kaca satardi acaba? Bunu kesin olarak 6grenmek gerekiyordu. Isvegliler yirmi bes
bin teklif etmislerdi de Geissler reddetmisti. Satisin yapilabilmesi i¢in geri kalan paray: da koy halki,
bucaklilar tamamlasa nasil olurdu? Pek sagma sapan bir fiyat olmadiktan sonra degerdi de. Gerek
kiyr boyundaki tiiccar, gerekse Storborg'daki Aronsen hi¢ sezdirmeden, gizlice para ekleyebilirler,
yapilan bu yatirimlar da zamanla yine onlarin ceplerine girerdi.

Sonunda 1ki kisi, Geissler'in bulundugu yere gidip onunla goriismek isiyle gorevlendirildi. Simdi
yakinda dontip gelmeleri bekleniyordu.

Iste bunun icindir ki Aronsen yeniden {imitlenmis Storborg'u alacak bir adama kars: kiistahca
davranabilecegini sanmisti. Ama bu kiistahlig1 uzun stirmeyecekti onun.

Bir hafta sonra iki el¢i, kayitsiz sartsiz bir ret cevabiyla geri dondiiler. Ah, ah, bu isin sakarlig
daha bastan baslamusti, iki el¢iden birinin Brede Olsen olmasiyla; vakti var diye onu se¢mislerdi
clinkii. Gidenler Geissler'i bulmasina bulmuslar, fakat Geissler sadece bagini sallayip glilmiistii. "Siz
yine yerinize doniin hele!" demisti; doniis yol paralarim vermisti ama.

Eh, su halde biitiin bucagin mahvolmas1 gerekiyordu!

Aronsen bir siire kiiplere bindikten, gitgide daha da saskina dondiikten sonra giiniin birinde
yukariya Sellanraa'ya cikti ve satis1 sonuca bagladi. Evet, yapti bunu Aronsen. Eleseus, sahip olmak
istedigi seyleri elde etti: Bin bes yliz kron'a, binalariyla, hayvanlariyla, mallariyla bir ¢iftlik. Su var



ki teslim alma sirasinda Aronsen'in karisinin, pamuklularin biiytlik bir kismum kendine ayirmus oldugu
anlasildi; ama Eleseus gibi bir adam, bu gibi kiiclik seylere hi¢ aldiris nu eder: "Cimri olmayalim!"
dedi.

Fakat sonu¢ bakimindan Eleseus hi¢ de memnun olmamusti. Demek artik hayatinin seyri belli
olmustu; bu kirlar, bu dag baslar1 onun mezar1 olacakti. O muazzam tasavvurlarindan vazge¢cmesi
gerekiyordu; biiro katibi degildi artik, Lensmann olamayacakti; nerde, sehirli bir bey bile degildi
artik! Babasina ve baskalarina karsi Storborg'u tam kendi teklif ettigi fiyata almus olmakla
bobiirleniyordu biraz, bu isten anladigim gorsiinlerdi hele! Ama bu kiiciik zafer, fazla ileriye
gitmiyordu. Eleseus, tezgahtar Andresen't de yanina almus olduguna seviniyordu; satisa bir bakima o
da dahil edilmisti, Aronsen'in, yeni bir ise baslayana kadar ona ihtiyaci yoktu ki. Andresen gelip de
kalip kalamayacagini sorunca Eleseus, ruhunda bambagska bir giciklanma duydu; iste 11k defadir ki bir
patron olmustu, "Kalabilirsiniz!" dedi. "Ticar1 miinasebetler kurmak iizere Bergen'e, Drontheim'e
giderken yerime bir vekil birakmam lazim!" dedi.

Andresen de fena bir vekil degildi dogrusu, Eleseus bunu hemen anladi, ¢aliskandi Andresen;
patronu ve efendisi Eleseus olmadigi zamanlar isleri iyi yonetiyordu. Yalmz ilk geldigi zamanlar
oralarda kibarlik taslamaya kalkismisti, ama buna da efendisi Aronsen sebep olmustu. Simdi, durum
degismisti, ilkbaharda batakliklar biraz yumusayinca Sivert, Sellanraa'dan asagiya Storborg'a geldi,
agabeysinin topraklarina hendekler agmaya koyuldu. Iste o zaman, bak hele, tezgahtar Andresen de
diikkandan disar1 ¢ikti, batakliga geldi ve hendek agmaya yardima basladi, her ne hikmettense, —
buna mecbur da degildi hani — fakat o Oylesine bir adamdi iste! Toprak heniiz fazla yumusamamis
oldugu i¢in uzun zaman gerektigi kadar derin kazamadilar, fakat simdilik hi¢ degilse isin yarisim
bitirdiler, bu da az sey degildi ki, Storborg batakliklarim kurutmak, orada da ¢ift siiriip ekin ekmek
ihtiyar Isak'in fikriydi; bu ufak bakkallik is1, kirlar halkini bir yumak kinnap 1azim olunca koye kadar
gitme zahmetinden kurtarmak icin yapilacak ikinci derecede bir is olmaliyd.

Boylece Sivert'le Andresen hendek aciyorlar, arada bir dinlenerek tatli yarenliklere daliyorlarda.
Andresen her nasilsa yirmi kronluk bir altin para sahibi olmustu; Sivert'in bu gicir gicir ¢il paraya i¢i
gidiyor, gelgelelim Andresen altinindan ayrilmaya kiyamuiyor, onu ince kdgitlara sarip sarmalayip
sandiginda sakliyordu. Sivert altin i¢in kura c¢ekmeyi teklif etti, doviiselim dedi, ama Andresen
yanasmadi bunlara. Bunun lizerine Sivert kagit yirmi kron'la degismelerini, iistelik de altim alacak
olursa bataklig1 tek basina kurutacagim soyledi. Tezgahtar Andresen buna alindi ve: "Vay!" dedi,
"gidip evde benim, batakligin hakkindan gelemedigimi anlatasin, 6yle mi?" Nihayet altina karsilik
kagit para yirmi bes kron'a sulh oldular, Sivert gece vakti bir kosu Sellanraa'ya gidip babasindan
banknotu ald.

Bir genclik hevesi; ¢evik, canlilik dolu gengligin bir meraki! Uykusuz bir gece, bir mil gitme, bir
mil gelme, ertesi giin yine aksama kadar c¢alismak! Gii¢lii kuvvetli gen¢ bir adam i¢in bir higti bu,
glizel bir altina feda olsun! Hesapta Andresen'in, bu karli ticaret dolayisiyla Sivert'i alaya almasi da
varmis, ama buna karsi Sivert isin kolayim buldu, Leopoldine'den sdyle bir bahsedivermesi kafi
geldi: "Aa, bak, unuttum, Leopoldine sana selam sdylemisti!" deyince Andresen hemen sustu,
kipkirmiz oldu.

Bataklikta calistiklar1, sakadan cekistikleri, yine ¢alisip yine cekistikleri giinler, ikisi i¢in de neseli
geciyordu. Zaman zaman FEleseus da yanlarina geliyor, onlara yardim ediyordu; ama o cabuk
yoruluyordu; ne kuvvetli bir viicudu vardi, ne de saglam bir iradesi; fakat sevimli bir insand1 Eleseus.
"Iste Oline geliyor!" diyordu muzip Sivert. "Git de yine iki yiiz elli gram kahve sat Oline'ye!" diyor,



Eleseus da bunu seve seve kabul ediyordu. Diikkana gidiyor, Oline'ye onemsiz bir sey satiyordu. O
stire i¢ginde toprak topaklar1 devirmekten kurtuluyordu hi¢ degilse.

Oline'cik ara sira birkag¢ cekirdek kahvesiz edemiyordu. Ister Axel'den binde bir kahve parasi
koparmak, isterse kiigiik bir keci peyniri verip degismek yoluyla olsun, mutlaka kahve almaliydi.
Oline Oyle eskisi gibi degildi artik: Maaneland'in isleri aslinda bu ihtiyar kadina agir geliyor, onu
harap ediyordu, ama ihtiyarligim yahut ¢oktiigiini itiraf ettirecek kadar da degil; ne miinasebet,
kendisine isine son verildigi bildirilecek olsa agzim ulu orta agmasim bilirdi Oline! Cetin ceviz
gibiydi. Oline, hicbir vakit alt edilemezdi; islerini goriiyor, ayrica komsulara gitmeye. Axel
konuskan olmadig i¢in evde hasret kaldigi o tadina doyum olmaz kiigiik gevezeliklere dalmaya da
vakit buluyordu.

Mahkemeden memnun kalmamisti; davanin sonucu, takintisiz beraat karari1 onu hayal kirikligina
ugratmistt. Sellanraa'min Inger't sekiz sene yesin de Brede'nin kizi Barbro yakay1 cezasiz siyirsin;
bunu Oline'nin akli almiyor, havsalasi almiyordu; bir baskasina bu kadar yumusak kalpli
davranmalarina kars1 dine s1igmaz bir 6tke duyuyordu. "Fakat yiice Tanrim, fikrini bildirmedi heniiz!"
dedi Oline ve Oyle, dyle der gibi basim salladi. Bununla da ilerde obiir diinyada kurulacak bir ceza
mahkemesi timidini besliyordu. Bu meseleye karsi duydugu hosnutsuzlugu kendine saklamak Oline'nin
elinde degildi tabii; hele efendisiyle kendi arasinda su veya bu noktadan bir anlasmazlik oldu mu
kendine 6zgii ¢itlatmalara, dokundurmalara basliyor, pek dokunakli 1aflar ediyordu: "Evet, Sodem ve
Gomorra giinahkarlarina karst kanun simdi ne haldedir, bilmiyorum. Fakat ben Tanr1 kelanmina bel
baglanmisimdir, bu kadar saf kalpliyimdir ben!"

Ah, ah, Axel evinin islerine bakan bu kadindan illallah demisti, cehennem olup gitsin istiyordu, iste
yine ilkbahar gelmisti, tarlanin biitiin islerini bir basina yapmasi gerekmisti. Sonra ot bigme zamam
geldi, oysa kimi kimsesi yoktu onun. Nasil olacakti bu isler? Breidablick'teki yengesi, Helgeland'a
eve yazmis; Axel'e, islerine yardim edecek 1yi bir kadin bulmaya calismus, fakat simdiye kadar bir
sonu¢ alamamisti. Hem boyle birisi bulunsa bile Axel'in muhakkak yol parasim vermesi gerekiyordu.

Hayir, Barbro bebegi yok etmekle, sonra da kendi kalkip gitmekle berbat ve kallesce bir is
yapmusti. Axel, iki kis ve bir yaz Oline ile yetinmek zorunda kalmusti, isler daha da uzun zaman boyle
gidecege benziyordu. Fakat Barbro denilen o sirret yaratik buna zerre kadar iiziintii duyuyor muydu
acaba? Axel kisin bir giin asagida koyde onunla bir iki 1akird1 etmis, ama Barbro'nun gozlerinden agir
agir ylziine yuvarlanip da orada donup kalan tek damla gozyas1 ¢ikmamustt "Sana verdigim yiiziikler
ne oldu?" diye sormustu Axel. "Yiziikler mi?" dedi Barbro.

"Evet, ylziikler!'

"Yiiziikler yok artik."

"Ya, yok mu?"

"Aramizda her sey bitti!" dedi Barbro. "Yiiziikleri artik takamazdim ki. Her sey bitti madem, adet
degil."

"Onlar1 ne yaptigim 6grenmek istiyorum."

"Geri mi almak istiyorsun?" diye sordu Barbro. "Ben seni bu kadar adi bilmezdim."

Axel bir an diislindii, sonra: "Yiiziiklerin parasim odeyebilirdim!" dedi. "Bana bedava verecek
degilsin ya!"

Fakat nerde, Barbro yiiziikleri artik takmiyordu ve Axel'den, ucuz bir fiyata bir altin ve bir giimiis
yiiziik sahibi olmak imkanim bile esirgedi.



Ama Barbro kaba ve c¢irkin bir kiz degildi, hayir, ne miinasebet! Askili, kirmali, uzun bir onliik
tutunmus, boynuna beyaz ve kalkik bir yakalik takmusti; ne giizel! Koyde simdiden yeni bir yavuklu
bulmus oldugunu iddia ediyorlardi ama dedikodu olsa gerekti bu. Bayan Lensmann siiphesiz onun
dizginlerini birakmamus, bu sene Noel senliklerine katilmasina asla miisaade etmemisti.

Eh, bu bayan Lensmann sahiden 1yi goz kulak oluyordu; Axel yol {istiinde eski hizmetcisiyle iki
yiiziik isini konusurken birdenbire ortaya bayan Lensmann ¢ikti. "Hani bana diikkandan bir sey
getirecektin, Barbro!" dedi. Barbro kagip gitti. Bayan, Axel'e dondii: "Bana kesimlik bir sigir satamaz
musin?" dedi. Axel'in karsilig1 sadece: "Himm!" demek oldu. Axel, bayana kibarca selam verdi.

Oyle ya, bu bayan Lensmann sonbaharda onu miikemmel bir insan, hatta milkemmelin miikemmeli
bir insan diye begenmis, dvmiistii; bu bir karsiliga degerdi dogrusu. Axel, hiikiimet makamlarina ve
bliytiklere kars1 koyliilerin ne sekilde davrandiklarini 6teden beri biliyordu, nitekim bir hayvam
gozden ¢ikarmayr daha o zaman diisiinmiistii; ama glinler pes pese gegmis, sonbahar sona ermis, aylar
aylar1 izlemis, ama o sigir1 kesmemisti. Sigir1 kesmeyip muhafaza edecek olursa bundan basina bir
kotiiliik gelecege benzemiyor, fakat kesti mi malinin siiphesiz o 6l¢iide eksilecegini anliyordu; hem de
yaman bir hayvandi bu hayvan.

"Himm, Giinaydin! Hayir!" dedi Axel ve kesimlik hayvam olmadigimi sdyledi. Bayan onun en gizli
diistincelerini anlanustt sanki ¢linkii: "Geng bir s1girin oldugunu duydum!" dedi.

"Evet var!" cevabini verdi Axel.

"Besleyecek misin?"

"Evet, besleyecegim."

"Ya!" dedi bayan Lensmann. "Bir kogun yok mu?"

"Hayir, simdilik yok. Yani ¢iftlikte, biiyiitecegimden fazla hayvan birakmadim."

"Al4, o halde yapilacak bir sey yok!" dedi bayan Lensmann ve selam verip gitti.

Axel ¢iftligine dondii; ama hep bu konusmayi diisiiniiyor, sonunda bir aptallik etmis olmaktan
korkuyordu. Bayan Lensmann daha yakinda Onemli bir tamiklikta bulunmus, ister lehinde ister
aleyhinde, ama onemli bir tamk olmustu. Axel'lt az ¢ekistirmemis, fakat Axel ormanindaki bir ¢ocuk
cesedi meselesinden, bu c¢etin ve ugursuz isten yine de kolayca siyrilmisti. Yoksa bir ko¢ feda etmesi
daha mu iy1 olurdu?

Hem, gariptir, bu diislincenin Barbro ile uzaktan uzaga bir ilgisi de vardi. Axel koyunu alip
hanmmina gotiiriirse bu, Barbro lizerinde az ¢ok bir etki de yapmis olurdu.

Fakat yine giinler birbirini izliyor, bu geciktirmeden dolayr Axel'in basina bir kotiiliik gelmiyordu.
Koye ikinci inisinde yamna ko¢ mog¢ almadi, hayir, yapmadi bunu. Ama son saniyede bir kuzu aldi,
hem ir1 bir kuzuydu bu, yani rastgele bir sey degildi; kuzuyu gotiirdii ve: "Kog eti kart olur, ben size
gercekten 1y1 bir sey getirdim!" dedi. Fakat bayan Lensmann hediyenin lafimt bile duymak istemedi.
"Soyle, kuzuya kac para istiyorsun?" dedi. Bu bayan diizene, kurala 6nem veriyordu. Yok, tesekkiir
ederim! Kimseden hediye kabul etmiyordu. Nitekim bu isin sonunda Axel kuzusuna karsilik, iyi para
aldi.

Axel, Barbro'yu goremedi. Bayan Lensmann, herhalde onun geldigini gormiis, kizt gdz oniinden
kacirmusti. Eh, hadi hayirlisi, Barbro bir buguk sene Axel'in kanmina girmis, onu kadin yardimcidan
yoksun biraknusti!



IX

Ilkbaharda hi¢ beklenmedik, ama aym zamanda ¢ok 6nemli bir hadise oldu: Bakir ocaklar: tekrar
isletmeye aciliyordu. Geissler tepeyi satmisti. Bu inanmlmaz sey olmustu ha? Ah, ah, bu Geissler
boylesine akil ermez bir adamdi iste; isterse yapar, istemezse yapmazdi: hayir diyerek bagini kaldirir,
evet diyerek indirirdi. Koca bir kdylin yiiziinii yeniden giildiirebilirdi.

Sonunda yine de vicdam agir basmisti da vaktiyle Lensmann'lik ettigi bucag el emegi bulgurla,
para sikintisiyla daha fazla cezalandirmak istememis miydi? Yoksa istedigi iki yiiz elli bin kron'u mu
almist1? Yahut da paraya ihtiyact olmustu da, tepeyi verdikleri fiyata satmak zorunda kalmisti, olur a?
Yirmi bes bin veya elli bin de eh, iyi paraydi hani! Hem alisverisi onun adina oglunun yaptig1 da
sOyleniyordu.

Her neyse, surasi apacgik ki isletme yeniden harekete gecti, aym1 mithendis cesitli is¢i ekipleriyle
dondi geldi, aym faaliyet tekrar basladi. Evet, ayni faaliyet, ama eskisinden bambagska bir sekilde,
tam tersi yonde.

Isler yolunda goriiniiyordu, Isvecliler iscilerle dinamitlerle, paralarla geldiler, daha ne eksik
olabilirdi? Aronsen de doniip geldi, tiiccar Aronsen; Storborg'u gerisin geri muhakkak satin almak
istedi. "Hayir" dedi Eleseus. "Satmiyorum."

"Bol para versem satarsiniz siiphesiz."

"Hayr."

Yok, Eleseus, Storborg'u satmak istemedi. Suydu mesele: Bu sapa yerlerde bir tiiccar olarak
yasamak, ona simdi dyle sagma sapan gelmiyordu; pencere camlar1 renkli, giizel bir verandasi vardi,
is bilir bir tezgahtar1 vardi, kendisi gezilere ¢ikabiliyordu. Evet, birinci mevkide geziler, soylu
kisilerle birlikte. Ah, Amerika’ya kadar gidebilseydi bir kere, bunu sik sik diisiinmiistii. Hatta sadece,
ticari miinasebetler kurmak iizere gliney sehirlerine yaptig is gezilerine ait amlarla bile uzun zaman
avunabiliyordu. Har vurup harman savursun, 6zel gemisiyle yolculuk etsin, zevk ve eglenceye dalsin,
hayir! O kim, ucarilik kim! Tuhaf bir adamd1 Eleseus, kizlara aldirdigt yoktu artik; onlar1 bir yana
birakmus, onlara kars1 bir his duymaz olmustu. Hayir, ama tabii Ugbeyi'nin ogluydu o; birinci mevkide
yolculuk eder, cesitli mallar satin alirdi. Her seferinde yaptig gezilerden eve biraz daha kibar, biraz
daha incelmis doniiyordu; son defasinda ayaklarinda kaloslarla dondii. "Cifter kundura mu
giyiyorsun?" diye sordular. "Evet, ayaklarim tsiiyor da!" dedi Eleseus. Berikiler, onun iisiiyen
ayaklarina kars1 kalplerinde samimi bir acima duydular.

Mutlu giinler, bey gibi yasamak ve avarelik! Hayir, Eleseus, Storborg'u satmak istemiyordu. O
kiiciik sehre donsiin de tekrar o ufak koylii diilkkdnminda calissin, eli altinda tezgdhtar bulunmasin,
yagma yok! Hem bundan bdyle Storborg'ta islerin alip vyiirilyecegini de umuyordu: Isvecliler
donmiislerdi, bu ¢evreyi paraya bogacaklardi, ¢iftligi satmasi enayilik olurdu! Aronsen tekrar tekrar
ret cevabr alarak cekip gitmek zorunda kaldi, bu topraklar1 aptallik edip de birakmus olmasina
icerledikce i¢erledi.

Ah, ah, Aronsen kendine soOviip saymalarina bir sinir cizebilir, Eleseus da biiyiik timitlerini
daraltabilirdi; ama hepsinden Once go¢menlerin ve koy halkimn daha az iimide kapilmalari,
sevinmemeleri, bahtiyarliklar1 dolayisiyla kiiciik meleklerin yaptiklar: gibi ellerini ovusturmamalari
gerekirdi; hayir, gocmenler ve koy halki bunu asla yapmamaliydilar, ¢iinkii miithis bir hayal
kirikligina ugradilar, inamlacak sey miydi: Ocaklar gerci tikir tikir islemeye baslamisti, ama tepenin



Ote yakasinda, tam iki mil uzakta, Geissler'in arazisinin giiney kismu bitiminde, bu yaka halkiyla
alisverisi olmayan bir baska bucakta baslamisti. Buradan dogru, faaliyet yavas yavas kuzey yoniinii
kemirmeye baslayacak, bakirin ilk bulundugu yere, Isak'in tepesine dogru oradan gelecek, ondan
sonradir ki bu ¢evre, bu kdy i¢in bir nimet olacakti. Bu is, en uygun sartlar altinda bile, senelere,
belki bir insan dmriine bakiyordu.

Bunun anlasilmasi, en berbat bir dinamit patlamasi etkisi yaratti; hepsini suursuz, sagir bir hale
soktu. Koy halki tasaya, telasa diistiiler. Birkac1 Geissler'e kiifretti: Bu dinine yandigimin Geissler'i
onlara yine bir oyun oynamisti; bazilar1 toplamp kafa kafaya verdiler, giivendikleri adamlardan yeni
bir topluluk kurarak onlar1 bu sefer maden sirketine, mithendise yolladilar. Bu tesebbiis hi¢cbir sonug
vermedi; mithendis ise giineyden baslamaya mecbur oldugunu onlara bir bir agikladi: Oradan deniz
daha yakindi c¢ilinkii orada havai hatta liizum kalmuyor, nakliyat derdi hemen hemen Onlenmis
oluyordu. Hayir, ise giineyden baslamak 1dzim; iste bu kadar!

Bunun iizerine Aronsen, hemen yeni faaliyet sahasina ge¢ip yeni "altin madeni"ne gitti. Tezgahtar
Andresen'i de beraber gotiirmek istemis: "Ne diye bu 1ss1z yerlerde kalacaksin?" demisti. "Benimle
gelsen ¢ok daha 1yi1 edersin." Fakat tezgahtar Andresen o 1ss1z yerlerden ayrilmak istemedi, akil, sir
ermezdi, ama onu buralara baglayan bir sey vardi galiba; yerinden hosnut goriiniiyor, buraya iyiden
iyiye kok salmis bulunuyordu. Degisen Andresen'di muhakkak, bu dag baglar1 degismemisti. Buranin
insanlari, sartlari, tipki eskisi gibiydiler: Maden isletmesi bu ¢evreden elini etegini ¢ekmis olmakla
beraber, bu boyle oldu diye, gogmenlerin higbiri akillarint oynatmamuslar; topraklariyla hasatlariyla,
hayvanlariyla mesgul olmaya devam etmislerdi. Fazla nakit paralar1 olmasa da her tiirlii ihtiyaglarim
sagliyorlardi. Kisaca her tiirlii. Para irmaginin yam basindan akip gitmis olmasina Eleseus bile
kahirlanmadi, olsa olsa ilk heyecanla bir hayli siiriimsiiz esya getirmisti, o kadar. Eh, bunlar da
simdilik stok halde durabilirdi: diikkan siisliiyor, onun serefini arttiriyorlardi.

Hayr, 1ss1z yerlerin adamu aklint oynatmadi. Buralarin havasim yadirgamadi, yeni elbiselerine
hayranlar vardi ¢ok, elmas yoklugu duymuyor, sarabin ne oldugunu Kana'daki diigiin hikayesinden
biliyordu. Issiz yerlerin adanmu vazge¢mek zorunda kaldig gorkemlerden otiirii, i¢in i¢in kendini
yemiyordu: Sanatmus, gazetelermis, liiksmiis, siyasetmis, biitlin bunlarin degeri; bunlara harcanan
para ile olc¢iiliirdi, iste o kadar. Fakat hasat bereketinin her ne pahasina olursa olsun ¢alisilip elde
edilmesi gerekirdi; buydu isin esasi1, sunun bunun, her seyin kaynagi!

Ne, 1ss1z yerlerin adamu 1ss1z, lizgiin bir hayat mn yasiyormus? Bak hele, 1af ola beri gele! Yiice
kuvvetleri, riiyalari, ask hayati, zengin inanislar1 vardi onun. Bir aksam Sivert irmak boyunca
yiirtiyordu, birdenbire durdu: Suda iki yaban 6rdegi; biri disi, biri erkek, iki oérdek, ordekler Sivert'in
farkina vardilar, insanoglunu gordiiler, iirktiiler, 6rdegin biri bir seyler soyledi, kisa bir ¢iglik
kopardi, {i¢ sesli bir melodiydi bu; Obiirii aym perdeden cevap verdi. Aym1 anda havalandilar ve iki
kiiciik tekerlek gibi, nehir boyunca bir tas atimn uzakliga pir pir uctular, tekrar suya kondular. Biri
yine bir sey sdyledi, obiirli cevap verdi; tipki birinci konugsmadakine benzeyen bir dilde, ama dyle
ferah bir ses ki dinlemesi kiigiik bir bahtiyarlik gibidir, sesler iki oktav daha yiiksek. Sivert durmus,
ordekleri seyrediyordu; onlarin hatirasindan gegerek riiyalarin uzak alemine daldi. Ruhunda bir ses
cinlamus, icinde bir tatlilik duymustu. Orada vahsi ve giizel bir seyin, evvelce yasanmus fakat
ruhundaki hatirasi sonmiis bir seyin ince, narin yankisini duyuyordu. Sessizce eve gitti, bundan
bahsetmedi, bunun soziinii etmedi, diinya kelanu bunun ifadesine yetmezdi. Iste Sivert Sellanraa, bir
glin geng ve alelade bir insan olarak dolagsmaya ¢ikmusti, basindan bu seriiven gecti.

Fakat bir bu seriivenle kalmadi, daha baskalarim da gordii. Ama Jensine'nin Sellanraa'dan



gitmesine katlanmak da varmus kaderinde. Bu, Sivert'in génliinde biiylik kargasaliklara yol acti.

Evet, sonunda Jensine gitti, gitmeyi kendisi istedi. Ah, ah, Jensine rastgele bir kiz degildi, oyledir
diye kimse iddia edemezdi! Sivert, ona zamamnda doniip kendisini evine birakmayi teklif etmisti, ne
yazik ki hazir firsat ¢iktig1 halde kiz aglamis, ama sonradan agladigina pisman olarak nedametini ve
temelli gitmek istedigini bildirmisti. Evet, yolunca, sirasinca.

Ve diinyada higbir sey, Jensine'nin gitmesi kadar Inger Sellanraa'mn gbnliine gére olamazdi; Inger
hizmet¢isinden memnun olmamaya baslamisti. Tuhafti bu, ¢iinkii onda bir kusur buldugu yoktu; ama
ona adeta kendini zorlayarak bakabiliyor, onun ciftlikte olusuna adeta gii¢liikle katlanabiliyordu. Bu
hal, Inger'in ruh durumuyla ilgiliydi herhalde: Inger kis boyu melankolik ve sofu olmus, bu hali
lizerinden atamamusti. "Gitmek mi istiyorsun? Pekala git!" dedi Inger. Bir nimetti, gece dualarimn bir
kabuliiydii bu. Ciftlikte bir kadinla bir kiz daha olduktan sonra, teriitaze ve evlenme c¢agindaki
Jensine'nin burada isi ne? Inger kizin bu erginligini 6tkeyle seyrediyor, belki de soyle diisiiniiyordu:
"T1pki benim o zamanki halim!"

Biiyiik dindarligi gegmedi Inger'in, aslinda ah! Haks1z degildi 6yle; tadina bakmus, evet, bir yudum
almustt; fakat bu isi ihtiyarligina kadar siirdiirmeyi aklindan bile getirmiyordu; ne miinasebet! Inger bu
diistinceyi zihninden dehsetle uzaklastiriyordu. Ocaklardaki faaliyet sona ermis, biitiin is¢iler
gitmislerdi; Tanrim, bundan daha ala bir sey olur mu? Fazilet s0yle boyle bir sey degildi, muhakkak
ltizumluydu da, liizumlu bir servet, bir bagis.

Diinya kotiliydii fakat iste 6rnegin Leopoldine, kii¢iik Leopoldine, bir tohum filizi, kiigiik bir ¢ocuk,
lizumundan fazla diri ve giinah yiikli. Beline bir kol sarilacak olsa kendini birakiverirdi, ne fena!
Yiziinde sivilceler c¢ikmusti, bunlar kamndaki azginligi gosteriyordu; ah, ah, anne hatirliyordu
herhalde, kanda azginlik boyle baslar. Anne, yiiziinde bu sivilceler ¢ikt1 diye kizim asla kétiilemiyor,
ama bunlarin Oniinii almak istiyordu. Leopoldine bunlardan kurtulmaliydi. Hem ne diye su tezgahtar
Andresen pazarlar1 yukariya Sellanraa'ya geliyor, ni¢in Isak'la ¢ift¢ilik lizerine ¢ene ¢aliyor sanki?
Bu iki adam, kiiclik Leopoldine'nin hi¢bir seyin farkinda olmadigini mu samyorlardi? Ah, ah, gengler
eskiden, otuz kirk sene evvelinden de ¢igirdan ¢ikmuslar, simdikiler ise daha da azmuslardi.

Bu konuyu konustuklar1 sirada Isak: "Ee, simdi ne olacak?" dedi. "Bahara girdik, Jensine gitti,
yazlik igler i¢in kimi bulabiliriz?"

"Leopoldine ile ben calisacagiz!" dedi Inger. "Gece giindiiz ¢alismak, benim i¢in daha iy1" dedi
heyecan i¢inde; nerdeyse aglayacakti. Isak bu siddetli bosalmaya bir anlam veremedi, ama onun da
kendisine gore goriisleri vardi, bunun i¢in kazma ile beli alip orman kenarina gitti, bir kaya
parcasiyla ugrasmaya basladi. Hayir, hizmet¢i Jensine'nin gitmis olmasimi Isak gercekten
anlayamiyordu, hamarat bir kizd1 Jensine. Hasili Isak 6n plandaki seyi, calismayi, bir kanun haline
gelmis tabii faaliyeti anliyordu sade. Iri yar1 toparlak viicutluydu; kimse ondan daha az romantik
olamazdi; tam bir erkek gibi yemek yiyor, yedikleri de kendine yaradig i¢in dengesini binde bir
kaybediyordu.

Iste simdi mesele bu kaya parcasinda. Daha baska kayalar da vardi, ama hele bir tanesinden
baslasin bakalim! Isak, buraya kii¢iik bir ev yapma giiniiniin geldigini goriiyor, kendisiyle Inger i¢in
bir kuliibe Sivert hazir asagida Storborg'ta iken arsay1 bir parca diizeltmek niyetindedir, yoksa ogluna
izahat vermesi lazim; bundan ¢ekiniyor. Tabii, bir giin gelecek, ¢iftligin biitiin binalar1 Sivert'e lazim
olacaktir, iste 0 zaman ana ve babanin, baslarim sokacak bir yerleri olmasi gerek. Sellanraa'da
ingaatin arkasim alamuyorlardi ki; tag ahirin biiyiik samanligl da heniiz yapilmamisti. Ama kirisleri,
tahtalar1 hazirlannms bekliyordu.



Iste simdi mesele bu kaya parcasinda. Topragin iistiindeki kistm pek dyle biiyiik gdriinmiiyordu;
ama ne yerinden oynuyor, ne de hafif kimildiyordu; altindan kalkilir sey degildi anlasilan. Isak
kayanin etrafin1 kazdi, elindeki belle bir denedi, ama kaya yerinden kipirdamadi. Daha derin kazdi,
tekrar tecriibe etti, hayir. Bunun iizerine eve gitti, topragi temizlemek icin bir kiirek alip geldi. Sonra
tekrar kazdi, bir daha denedi, hayir. Olanca sabriyla: "Ne de yaman, miibarek!" diye diisiindii. Uzun
zamandir kaziyor, kaya gittikge daha derinlere iniyor, Isak onu hi¢bir yerinden adamakilli
kavrayamiyordu. Kayay1 dinamitlemeye mecbur kalmasi, pek bi¢imsiz seydi dogrusu. Lagim deligi
acmak i¢in vuracagl darbeler ta uzaklardan isitilecek, biitiin ev halki basina tislisecekti. Isak kazmaya
devam etti, sonra gidip bir manivelad getirdi, onunla tecriibe etti, hayir! Yeniden kazdi. Artik Isak
gitgide kayaya kizmaya basliyordu, kaslarim catti ve buradaki kaya parcalarim soyle bir gézden
gecirmeye gelmis de 6zellikle bu kaya burada pek bigimsiz duruyormus gibilerden kayaya bakti. Onu
begenmedi; kiiskiitiik, aksi bir seydi, kavranacak tarafi yoktu, evet; hatta tepesi asag gelmis diye
diistindii. Dinamitle pargalasa miydi? Hi¢ olur mu, ne diye barut harcayacakti sanki? Yoksa vaz m
gecseydi, kaya baskin ¢ikt1 diye yilmali miydi bu isten?

Isak kaztyordu. Yiizii gozii ter i¢cinde ugrasiyordu, ama sonu¢? Nihayet manivelamn ucunu kayanin
altina sokabildi, bir tecriibe etti, kaya yerinden kipirdamadi. Bir erbap goziiyle, yaptigi islerde eksik
bir taraf yoktu, ama basaramiyordu. Ne hikmetti bu? Simdiye kadar hi¢ mi kaya sOkmemisti? Kocamis
miyd1? Komik sey, ha ha, giiliing! Oyle ya, gecenlerde kuvvetten diistiigiinii gosteren belirtiler fark
etmisti, yanm fark etmezlikten gelmis, buna aldirmanusti bile; kuruntuydu sade. Ne olursa olsun
sokmeye ahdetmis, tekrar kayanin basina gitti.

[sak'in manivelaya yaslanmasi, yliklenmesi; az sey miydi bu? Viicudu one egilmis, bastiriyor,
bastirtyordu: Devcileyin, olaganiistii bir kuvvetle, viicudunun dizlere kadar iniyora benzeyen {ist
kismiyla bir ihtisam, bir heybet semboliiydii Isak; ekvatoru muazzamdi Isak'in.

Ama kaya yerinden oynamiyordu.

Her sey bosuna, daha derin kazmas1 gerekiyordu. Kayayr dinamitlese miydi? Ses etme! Hayir, ama
daha derin kazmas1 gerekiyordu. Isak't bir gayrettir aldi. Kaya muhakkak sokiilmeliydi, sokiilecekti!
Bu iste Isak'tan yana bir gayritabiilik vardi denilemez; o toprag islenmis hale sokmak isteyen bir
ciftci sevkiyle calisiyordu, ama muhabbetinde hi¢ sefkat arama! Tuhaf bir manzara: Isak ise
girismeden once kayanin etrafini ¢epecevre dolasiyor, sonra dort bir yamm kaziyor, kayay: eliyle
yokluyor topraklar1 avucglariyla atiyordu, evet, dyle yapiyordu. Ama bir oksayis degildi bunlar.
Kizigsmisti, fakat gayretten. Acaba yine manivela ile bir tecriibe etse mi? Basariyt en fazla
saglayabilecek olan yere manivelay: yerlestirdi, hayir! Bir kayamn acayip dayatisi, dik baslilig ile
karsilagsmak da varmus kaderde! Ama simdi basaracaga benziyordu. Isak bir daha denedi, timitlendi;
kayanin daha fazla dayanamayacagi, toprak is¢isinin gonliine doguyordu. Derken manivela elinden
firlad1 ve Isak yere yikildi. "Dinine yandigimin!" dedi Isak. Agzindan kacti da sdyledi. Aym zamanda
kasketi de egrilmisti; yana kaymus kasketiyle Isak bir acayip olmus, tam bir hayduda benzemisti. Isak
yere tiikiirdi.

Tam o sirada Inger goriindii. Gayet muhabbetli, gayet nazik: "Artik yemege gel, Isak!" dedi. "Peki!"
cevabim verdi Isak, ama Inger'in daha yakina gelmesini istemiyordu, bos lakirdi istemiyordu. Ah bu
Inger, hi¢ oral1 olmuyor, yaklasiyordu. "Yine burada ne yapmak istiyorsun?" diye sordu; ¢iinkii Isak'in
hemen her Allah'in giinii yeni bir seyler, miikemmel bir seyler yapmayr diisiindiigiinii soyleyerek ona
yaranmak istiyordu. Fakat Isak pek ofkeli, miithis 6fkeli ¢ikti: "Bilmiyorum!" dedi. Inger'se beri yanda
pek delismenlik ediyor, Isak'a sorular soruyor, diller dokiiyor ve gitmiyordu. "Mademki gordiin, bu



kayay1 sokmek istiyorum!" dedi Isak. "Sen mi sokeceksin?" diye sordu Inger.

"Evet."

"Ben de yardim edemez miyim?"

Isak olmaz anlanmina basim salladi. Ama Inger'in yardim etmek isteyisi, iy1 bir hareketti ne de olsa
ve Isak karisimin teklifini daha fazla reddedemedi. "Fakat biraz bekle hele!" dedi, bir demirci
cekiciyle bir ¢elik kalem getirmeye eve kostu.

Bir parca koparmak suretiyle kayaya uygunca bir yerinden bir oyuk agabilirse manivelaya iyi bir
dayanak noktasi bulmus olurdu. Inger celik kalemi tutuyor, Isak c¢ekici indiriyordu. Evet, oldu,
kayadan bir par¢a koptu. "Yardimina tesekkiir ederim!" dedi Isak. "Beni yemege bekleme hele, ben
once bu kayay1 sokecegim."

Fakat Inger gitmedi; aslinda Inger'in orada durmasi, yaptig1 isi seyretmesi, Isak'in da hosuna
gidiyordu; genclik giinlerinde bundan pek memnun olurdu Isak. Ve iste Isak manivela i¢in miikemmel
bir destek buluyor ve abamyor, kaya kimildiyor! "kaya kimildiyor!" diyor Inger.

"Benimle alay etmiyorsun ya?" diye soruyor

[sak.

"Ben mi? Kaya kimildiyor!"

Isak o kadarim basarmusti, kaya sahiden kimildiyordu; Isak kayayr yola getirmisti, simdi birlikte
calisiyorlardi. Isak manivelayr kaldiriyor, saga sola salliyor ve kaya birazcik kimildiyordu, ama
hepsi o kadar. Isak bir siire bu ise devam etti, fakat bir sonu¢ ¢ikmadi. Isak birdenbire bu isin, kendi
agirligimin yetersizligi ile bir ilgisi olmadigim anladi; artik eski kuvveti kalmamisti, buydu mesele,
viicudunun o ¢etin kivrakligini kaybetmisti. Agirlik mi? Agir manivela iistiine abanmp onu kirivermek
isten degildi ki! Ama Isak kuvvetini kaybetmisti, oyle goriiniiyordu. Sabirli adamin yiiregine bunun
acis1 ¢oktii, hi¢ degilse Inger yaninda durup da onu seyretmemis olsaydi!

Ansizin manivelayr birakti, demirci c¢ekicinmi aldi. GOziinii hiddet biirimiistii, cebir kullanacak
durumdaydi. Iste hala kasketi kulagina yatik duruyor, bir haydudu andiriyordu; korkung adimlarla,
kayaya kars1 uygun bir 1s1kta yer almak istiyormusc¢asina kayanin etrafim dolasti, hey gidi, o anda bu
kayay! tuzla buz etmek isteyen bir hali vardi. Ne diye yapmayacakti bu isi? Insamn &liircesine nefret
ettigi bir kayayr paramparca etmesi bir sekil meselesiydi sade. Ya kaya dayatirsa, ya kendini
paramparca ettirmezse? Eh goriiriiz bakalim, ikisinden kim 6liir, kim geriye sag kalir?

Fakat simdi Inger biraz iirkek konusuyor, ¢iinkii kocasimn ruhunda kizisan seyin ne oldugunu
anladi herhalde, diyor ki: "Siriga ikimiz birden abansak?" Sirik séziiyle manivelay1 kastediyordu.
Isak ¢ilgin gibi haykirdi: "Olmaz!" Fakat bir an diislindiikten sonra: "Eh, hazir gelmigsin madem!"
dedi. "Fakat anlamiyorum, ne diye eve gitmezsin sen? Eh, bir deneyelim, bakalim!"

Ve kayay1 yana yatirmay: basariyorlar. Isak pufluyor.

Ama o anda karsilarinda beklenmedik bir sey goriiyorlar: Kayanin alt yiizii diimdiizdiir, biiyiik ve
glizel bir yiizey, bir doseme gibi piiriizsiiz. Demek ki bu kaya sadece bir baska kayamn yarisidir,
oteki kisim yakin bir yerde olmali. Isak, bir kayanin her iki yarimimn toprak altinda ayr1 ayr1 yerlerde
pekala bulunabilecegini biliyordu; parcalart uzun devirler boyunca birbirinden ayiran, uzaklastiran;
soguklar, donlar olmaliydi1 herhalde. Fakat bu define Isak't ¢cok sevindirmisti dogrusu. Bu kaya
pargasi ise yarar bir seydi, ¢cok i1yi bir kapr esigi olurdu. Biiyiikge bir para bile, bu 1ss1z yerler
adaminin kalbini boylesine bir sevingle dolduramazdi. Gururla: "Iste giizel bir kap: esigi!" dedi Isak,
ve Inger kalbinin biitlin safligi ile bosaldi: "Aa, anlamadim dogrusu, nerden de bildin bunun



cikacagini?"

"Hu!" dedi Isak, "Ben topragi bosuna mi kazdim santyorsun?"

Birlikte eve dondiiler, Isak yalan ve diizenle hak etmedigi bir hayranlik kazanmisti, ama bu da ona
hak edilmisler kadar tatl1 geliyordu. Uzun zamandir giizel bir esik pesinde kostugunu, iste simdi bir
tane ele gecirdigini anlatti. Bundan boyle yapir yerinde ¢alismasi artik sliphe de uyandirmayacakti,
artik esigin oteki yarisim aramak bahanesiyle orada istedigi kadar toprak diizleyebilirdi. Sivert eve
dondiikten sonra Isak, hatta oglunun yardimindan da faydalandi.

Fakat 15 o raddeye varmug da Isak tek basina gidip topraktan bir kaya par¢asim sokemeyecek hale
gelmigse, durum c¢ok degismis demektir; tehlike var su halde; buna gore yapi isinde acele etmek
lazim. Thtiyarlik gelip ¢atmus, Isak tam emektarlar odasina yakisir bir hale gelmeye baslanisti. Esigi
bulunca benimsedigi zafer, glinler gectikce kaynadi gitti, sahte ve gelge¢ bir zaferdi bu. Isak biraz
kambur yliriimeye baslamusti.

Birisi kendisine bir kayadan, bir hendekten s6z acar agmaz goz kulak kesilmez miydi bir zamanlar?
O giinler geceli ¢ok olmamusti, yalmz birka¢ sene. O vakitler hele birisi kurutulmus bir batakliga yan
bakacak olsa Isak'tan kendini kollamas1 gerekirdi. Simdi Isak yavas yavas, gitgide bu gibi seyleri ¢ok
daha siikiinetle diistinmeye basliyordu, hey Allah’im! Higbir sey eskisi gibi degildi artik, bu 1ss1z
topraklar tekmil degismisti, ormandan gegen bu genis telgraf yolu eskiden yoktu, yukarda irmak
kenarindaki tepeler o zaman hallag pamugu gibi atilmanmusti. Ya insanlar? Gelenler: "Giinaydin!"
gidenler: "Allah'a ismarladik!" mu derlerdi eskiden? Sadece bir bas selamu verirler, ¢okluk bunu bile
yapmazlard.

Ama eskiden Sellanraa da yoktu, sadece bir kerpi¢ kuliibe, simdiyse? Sonra bir Ugbeyi de yoktu
evvelden.

Evet ama Ugbeyi'nin simdiki hali? Ucgbeyi kurumus kalmus, bigare bir ihtiyardi artik. Artik giic
kuvvet vermedikten sonra yemek yemek, bagirsaklari saglam olmak neye yarar? Simdi Sivert'ti giic
kuvvet sahibi, hamdolsun onun kuvvetli olusuna, fakat Isak da kuvvetli olsaydi ne olurdu sanki?
Tekerlegin daha yavastan donmeye baslamasimn neye faydasi olurdu? Tam bir erkek gibi ¢alismusti,
sirtt bir yiik hayvamnin tasiyacag yiikleri tasimisti, simdi bir iskemleye ¢okiip oturmak mihnetine
katlanmas1 gerekiyordu.

Isak sikintilidir, Isak kahirlidir.

Iste eski bir gemici bashifi tepede ciiriiyor. Onu buraya, bu orman kenarina firtina atmustir, yahut
onu buraya kiiclikliiklerinde c¢ocuklar getirdi belki de. iste simdi senelerdir o orada duruyor,
curiidiikge ¢iiriiyor; oysa bir zamanlar yepyeni bir yagmurluktu, giizel ve sar1 bir musamba. Isak onu
tliccardan satin alip kuliibesine getirdigi zamanlari, Inger'in: "Ne de giizel musamba!" deyisini hala
hatirliyor. Birka¢ sene sonra bagligi kdye boyaciya gotiirmiistii, piril piril siyah vernik siirdiirmiis,
siperini yesile boyatmisti. Alip eve getirince Inger: "Simdi her zamankinden giizel oldu!" demisti.
Her sey Inger'in hosuna giderdi, ah, ne giizel giinlerdi o giinler; Isak ¢eki odunu yarar, Inger de onu
seyrederdi, hayatinin en mesut ¢cagiydi o devirler. Mart, nisan geldi mi Isak'la Inger sevdalamrlarda,
tipki ormandaki kuglar ve hayvanlar gibi ve mayis geldi mi Isak bugdayim eker patateslerini diker,
gece giindiiz ¢calisirdi. Uyku ve ¢alisma, ask ve hiilya vardi, Isak o ilk bogasina benzerdi, ne hayvandi
o hayvan, alimiyla ¢alimiyla bir yiiriislin hele, bir kral gibi hagmetli ve yaman olurdu. Ama simdi
seneler, Oylesine bir mayis ay1 getirmiyorlard: artik, gecmis ola!

Isak'in tiziintiisii birka¢ giin stirdii. Karanlik giinlerdi bu giinler. Samanligi kurmaya baslamak i¢in



ne bir heves duyuyordu, ne de bir kuvvet. Bu 1s1 ilerde Sivert yapar, simdi asil emektarlar kuliibesini
yapip bitirmek lazim. Orada orman kenarinda topragim hazirladig yerin bir arsa olacagim Isak,
Sivert'ten uzun zaman gizleyemezdi; giiniin birinde meseleyi acti: "Tekrar bir duvar falan ¢ekmemiz
gerekirse su kaya c¢ok isimize yarar!" dedi. "Suradaki de iyi bir kaya!" dedi. Sivert gozlerini bile
kipirdatmadan cevap verdi: "Bunlar miitkemmel temel tas1 olur."

"Ee, ne dersin?" dedi babasi. "Obiir esigi bulacagiz diye bunca zamandir burasini o kadar kazdik ki
glizel bir arsa ortaya ¢ikti. Ama yine de bilmem ki..."

"Sahiden hi¢ de fena bir yap1 yeri degil!" dedi Sivert ve arsaya soyle bir goz gezdirdi.

"Olur mu dersin? Buraya misafirler icin kiiciik bir kuliibe yapabiliriz, gelenimiz olursa burada
barindirirdik."

"Evet."

"Bir oturma, bir de yatak odasi, iki oda mu olsa ki? Sen de gordiin ya, Isvecli beylerin son
gelislerinde ne hale girdik, onlar 1¢in yeni bir binamuz bile yok. Fakat ne dersin, bir de mutfak olmali
degil mi, yemek pisirebilmeleri i¢in?"

"Evet, kiicilik bir mutfak olmazsa yapamazlar, giilerler gafletimize!" dedi Sivert.

"Olur mu dersin?"

Babasi sustu. Fakat Sivert yaman delikanliydi; dogrusu, Isveglilere neler 1dzim oldugunu ne gabuk
diistinmiis, anlamusti; tek bir soru bile sormadi, sadece: "Ben senin yerinde olsam evin kuzey
duvarina bir de kii¢iik samanlik yapardim, 1slak elbiselerini asip kurutacak samanliklari da oldu mu
keka!" dedi.

Babasi hemen cevap verdi: "Hakkin var!"

Ikisi de susarak kayalarimn basina dondiiler. Bir siire sonra babasi sordu: "Eleseus hila gelmedi
mi?"

Sivert kacamak cevap verdi: "Yakinda geliyor."

Eleseus isi: Eleseus ikide bir basim alip gidiyor, hep gezilere ¢iksin istiyordu. Mallarim gidip
kendi satin alacagina mektup yazip 1smarlayamaz miydi? Kendisi ¢ok daha ucuza aliyordu, ama ya
gezi masraflarinin ¢oklugu? Eleseus'un diislinceleri kimseninkine uymuyordu. Hem sonra daha da
getirttigi pamukluyu, vaftiz basliklar1 i¢in ipek kurdelalari, siyahli beyazli hasir sapkalari, uzun
cubuklar1 da ne yapacakti ki? Oralarda oturanlar boyle seyler almadiklar1 gibi koylii miisteriler de
ancak parali olduklar1 vakit Storborg'a geliyorlardi. Eleseus kendi tarzinda yaman adamdi dogrusu.
Hamarat hamarat kagitlara yazilar yazisini yahut tebesirle hesaplar yapisim gérmeliydi onun! Bu gibi
firsatlarda herkes: "Sendeki kafa bende olsaydi!" diyordu Hepsi dogruydu bunlarin, fakat pek ¢ok
alacag vardi. Bu koy halkimn, bor¢larim 6dedikleri yoktu ki; hatta Brede Olsen gibi bir dilenci bile
kisin Storborg'a gelmis, veresiye pamuklu, kahve, surup ve mum almusti.

Isak simdiye kadar Eleseus icin, isi ve gezileri ugruna az para sarf etmemis, bakir tepeden
kazand1g servetten de geriye pek fazla bir sey kalmamusti; ne olacakti bunun sonu?

Isak birdenbire sordu: "Eleseus'un isi neye varacak dersin?"

Sivert vakit kazanmak i¢in: "Neye mi?" diye tekrarlad.

"Bu is yliriiyecege benzemiyor."

"Kendisi ¢ok timitli!" dedi Sivert.

"Ya, sen onunla bunu konustun mu?"

"Hayir, Andresen soyledi."



Babas: diislinceye vardi, basim salladi: "Yok, ylirtimez bu!" dedi. "Fakat Eleseus'a yazik!"

Isak gittikge tasalanmaktadir, listelik 6nceden de pek timitli degildi.

Birden Sivert yeni bir haber ortaya atiyor: "Buralara daha da go¢men geliyormus."

"Nasil?"

"Evet, iki yeni gogmen. Bizim yukarilarimizda toprak satin almislar."

Isak, elinde bel, kalakaldi: Biiyiik bir haberdi bu; 1y1 bir haber, haberlerin en iyilerinden biri. "O
halde bu ¢evrede on ¢iftci oluyoruz!" dedi. Isak daha genis bilgi edindi, yeni geleceklerin neresini
satin aldiklarim 6grendi, oralarin cografyasim ezberden biliyordu, bagim salladi: "Evet, 1y1 etmisler,
oranmn ormam 1yidir, yakacak odunu ¢ikar, yiiksek agaglar1 da var. Oras1 giiney doguya bakiyor."

Hayir, go¢cmenleri higbir sey durduramazdi, hep yeni yeni insanlar geliyordu. Maden isletmesi
durmus ama bu, ¢ifi¢iligin yararina olmustu; bu kirlarda, bu dag baslarinda hayat olmadig dogru
degildi; aksine, hayat kaynasiyordu; iki gogmen daha, dort el daha, tarlalar, ¢ayirlar, binalar! Ah, ah,
ormanda sere serpe yesil yamaglar, kuliibeler ve kaynaklar, ¢ocuklar ve hayvanlar! Evvelden yalmz
atkuyruklarimin  bulundugu batakliklarda bugdaylar biliyiiyor, tepelerde mavi c¢an ¢igekleri
dalgalamyor, evlerin 6niinde a¢gmus yoncalarda giinesin altin 1siklar1 parliyordu, insanlar vardi;
konusuyorlar, diistiniiyorlardi; yer ve gokle birlesmistiler.

Allah’1n kirlarina ilk yerlesen adam iste burada! O gelirken dizlerine kadar ¢camurlara, fundalara
bata ¢ika ylirlimiistii; glinesli bir yamag¢ bulmus, oraya yerlesmisti. Pesinden baskalar1 geldiler, o 1ss1z
arazide acilmis bir patikadan ylriidiiler, daha baskalar1 geldi, patika bir araba yolu olmustu,
arabalariyla bu yoldan gectiler. Isak ruhunda bir memnunluk duymalidir, gururdan tirpermelidir, biitiin
bu koloninin temel tagim o koydu, Ucbeyi odur.

"Oyle, dyle, ama bu yil bitmeden samanligin da basina ¢ikmak istiyorsak, bu arsada habire toprak
diizleyecek degiliz ya!" dedi Isak.

Bunu herhalde ansi1zin keyiflenerek, yeni bir yasama giicliyle soyledi.



X

Bir kadin o bombos kirlardan yukarilara dogru yiiriiyor. Ilik bir yaz yagmuru yagmaktadir, kadin
1slamyor, ama aldirdigl yok, diisiinecek baska seyleri var, cok heyecanlidir, acaba... Bu, Barbro, ta
kendisi, Brede'nin kizi Barbro. Evet, heyecanli olmakta hakli belki de; bu serlivenin sonu neye
varacak bilinmez; ama bayan Lensmann tarafindan kovulmus, kdyden ayrilmustir. Iste dyle!

Biitiin ¢iftliklerin etrafindan dolasiyor, ¢iinkii kimselere goriinmek istemiyor. Nereye gittigini
hemen anlayiverirler, ¢iinkii sirtinda ¢camasir bohcas1 var. Evet, Barbro, Maaneland'a gitmek, yine
orada kalmak istiyor.

Bayan Lensmann'in yamnda on ay calismisti. Geceyi giindiize vuracak olursak az zaman degildi bu
fakat baskiyr ve kendisini disariya ¢eken diisiinceleri diistinecek olursak bitip tiikenmez bir zaman.
Baslangicta her sey sahiden yolunda gitmisti; bayan Heyerdahl, Barbro'nun iistiine titriyor, ona
onliikler veriyor, onu giydirip kusatiyor ve boyle giizel giysilerle diikkdna gonderilmek Barbro'nun
pek hosuna gidiyordu. Barbro ¢ocukken bu kéyde bulundugu i¢in okula gittigi, oglan ¢ocuklarim
optiigi, taslarla midye kabuklariyla oyunlar oynadigi zamanlardan herkesi tamyordu. Birkac¢ ay her
sey yolunda gitti. Ama sonra sonra bayan Heyerdahl onun iistiine daha ¢ok diismeye basladi, Noel
senlikleri gelince bayan Heyerdahl serteldi. Fakat bu neye yarar, arayr agmaktan baska? Barbro gece
saatlerinden bir kismuni kendine ayiramazsa tahammiil edemezdi zaten: Gecenin ikisinden sabahin
altisina kadar az ¢ok emniyette olabiliyor, bu saatlerde baz1 kagamak zevklerden faydalanmay1 goze
aliyordu. Ama bu as¢1 ne bicim kizdi ki gidip Barbro'yu haber vermiyordu. Adi bir hizmetgi
parcasiydi o, o da izinsiz sokaklara ¢ikiyordu. Barbro ile beraber bu isi siraya bindirmislerdi.

Yakalanmalarina kadar hayli de zaman gecti. Bastan c¢ikacag kadar ¢ikmushiim agikga belli
edecek derecede diisiincesiz degildi Barbro. Hangi bastan c¢ikmuslik? Barbro gerektigi kadar
mukavemet ediyordu. Delikanlinin biri, onu Noel dansina davet edecek oldu mu birincide olmaz
diyor, ikincide yine, ama iigiinciisiinde: Bakalim, saat ikiden altiya kadar gelebilirsem gelirim!"
diyordu, iste, namuslu bir kiz boyle cevap verir, kendisini oldugundan daha fazla kepaze etmez
yiizsiizlesmez. Bir hizmetc¢iydi Barbro, sonuna kadar hizmet etti. Taskinliktan baska bir eglence
bilmedi. Istedigi de bu kadarcikti zaten. Bayan Lensmann ona uzun diskurlar geciyor, kendi kitaplarini
veriyordu. Bunak kar1! Bergen'de bulunmus, gazeteler okumus, tiyatrolara gitmis Barbro'ya tahsil,
terbiye kitaplar1 vermek ha! Gozii kapali sigircik yavrusu muydu Barbro?

Fakat bayan Lensmann sliphelenmis olacak ki bir gece sabaha karsi saat tigte hizmetcilerin odasi
oniine geldi ve seslendi: "Barbro!"

"Buyurun!" diye cevap verdi asc1 kiz.

"Y ok mu Barbro? Kapiy1 ag!"

Asc1 kiz kapiyr acti ve onceden kararlastirdiklar: gibi, Barbro'nun ¢ok 6nemli bir is i¢in acele eve
gittigini sdyledi. "Eve mi? Acele mi? Saat daha gecenin ti¢ii!" dedi bayan Heyerdahl ve bu ise pek
sastigim aciga vurmaktan ¢ekinmedi. Ertesi sabah yaman bir sorgu yapildi, Brede cagirildi, bayan
Lensmann sordu: "Barbro bu gece saat tigte sizde miydi?"

Brede hazirlanmis degildi, ama hemen evet'i basti: "Evet, gece saat iicte geldi. Hatta biz heniiz
yatmamistik, nemli bir mesele konusuyorduk da..." cevabim verdi Barbro'nun babasi. Bunun iizerine
Bayan Lensmann kurula kurula su emri bildirdi: "Barbro bundan sonra geceleri sokaga ¢ikmayacak!"

"Aa, elbette!" cevabim verdi Brede.



"Hic¢ degilse benim evimde oldukca bu boyle!"

"Dogru. Evet, isitiyorsun ya, Barbro, ben de sana hemen bunu sdyledim!" dedi babasi. Bayan
Lensmann kesti att1: "Babanin evine ara sira 6gle iistii gidebilirsin!.."

Fakat acik g6z bayan Lensmann siiphesini yine de biitiin biitiin terk etmedi, aradan bir hafta
gectikten sonra bir gece sabaha dogru saat dortte bir deneme yapti. "Barbro!" diye seslendi. Bak hele,
bu sefer Barbro vardi da asc¢1 kiz yoktu ve hizmetgilerin odasinda masumluk akiyordu. Bayanin hemen
bir bahane uydurmasi gerekti: "Camasirlar1 aksamdan toplayip iceri aldin m?"

"Evet."

"Giizel! Firtina basliyor da. lyi geceler!"

Zaten kocasina tembih edip gece vakti kendisini uyandirtmak; evdeler mi, degiller mi diye kalkip
karanlikta kizlarin oraya gitmek, bayan Heyerdahl’e hayli agir geliyordu. Varsin ne olursa olsun, artik
bu isin pesini birakti.

Ve simdi Barbro, talihin kallesligine ugramasaydi. hammyla bu sekilde biitiin y1l geginebilirdi.
Fakat birkag giin 6nce aralarinda bir ¢atisma olmustu.

Sabah sabah mutfakta oldu bu is. Barbro onceden as¢1 kizla hafif dalasmus, evet, pek hafif de degil
hani, seslerinin perdesini ylikselttikce yiikseltmisler, bayan Heyerdahl'in gelebilecegini
unutuvermislerdi. As¢t kiz oyunbozanlik etmis, pazar gecesi oldugu i¢in siray1r bozarak habersiz
stvisip gitmisti. Ozrii de neydi sanki? Amerika’ya hareket eden sevgili bir kiz kardesle vedalasmaya
mu gittigini soyliiyordu? Ne miinasebet, 6ziir bile dilemiyor, aksine bu pazar gecesi iy1 eglendigini
iddia ediyordu. "Sende seref, namus diye bir sey kalmamus, seni sirfint1 seni!" diye bagirdi Barbro.

Iste o sirada bayan Heyerdahl, kap1 esiginde goriindii.

[lkin her halde sadece bu bagrismamn sebebini sorup 6grenmek istemisti, kizlarin giinaydinlarina
karsilik bile verdi, ama birdenbire gozlerini Barbro'ya dikip bakmaya basladi; Barbro'nun boyun
atkisina bakiyordu, egildi, daha yakindan bakti. Durum esrarli bir hal aliyordu. Bayan Heyerdahl
birden bir feryat kopardi ve kapiya dogru geriledi. Ne acaba, diye diisiindii Barbro ve gozlerini kendi
lizerinde gezdirmeye basladi, 11ahi, sadece bir bit! Barbro elinde olmayarak giiliimsedi, fevkalade
hallerde bile sasirmadan hareket etmeye alisik oldugu icin bir fiske vurup biti yere atti. "Nee, yere mi
attin?' diye bagirdi bayan Lensmann. "Sen delirdin mi? Hayvam hemen al oradan!"

Barbro aramaya basladi, yine tekrar toparlandig i¢in biti bulmus gibi yaptt ve ¢alimli ¢alimli
s0zde kaldirip ocaga att.

Bayan, yiiregi kalkmis: "Bu bit nerden geldi?" diye sordu. "Nereden mi geldi?" dedi Barbro.

"Evet, bilmek istiyorum, nereye gittin, bu biti nerden getirdin? Cevap ver!"

Barbro o anda biiyiik bir pot kirdi: "Diikkandan!" demedi, oysa tek kurtulus yoluydu bu. Hayir, biti
nerden aldigim bilmedigini sOyledi, ama belki de asc¢1 kizdan gelmis olabilecegini ¢itlatti. Asci
ansizin parladi: "Benden ha! Sen pekala gidip kendi basina bitlenebiliyorsun."

"Ama bu gece evde olmayan ben degildim, sendin."

Bir biiyiik pot daha! Barbro'nun bunu asla sdylememesi gerekirdi. Eh, artik ag¢1 kizin susmasi i¢in
de sebep kalmamusti, disarida gegirilen ugursuz geceler bir bir ortaya dokiildii. Bayan Heyerdahl'i
hafakanlar basti, as¢iya baktigi yoktu; onun telas1 Barbro ile hakkinda tamklik ettigi kizla ilgiliydi.
Sayet Barbro bir saz gibi basini egseydi de yere kapansaydi, bundan sonra bir daha hi¢ mi hi¢ boyle
sey yapmayacagina yeminler etseydi, yine de belki heniiz her sey kurtarilabilirdi. Ama nerde! Bayan
Heyerdahl, sonunda, ¢ocuklarinmin dadisina ugrunda neler yaptigim hatirlatmaya mecbur oldu. Barbro



da bunlara, inamlir sey degil, karsilik verdi, dayatti, cok aptallik etti. Evet yahut belki de akillilik
ediyor; olur a, oradan kirisi kirmak i¢in isi sonuna kadar gotiirmek istiyordu. Bayan Heyerdahl: "Ben
seni aslamn pengelerinden kurtardim!" dedi.

"O meseleye gelince," cevabini verdi Barbro, "kurtarmasaydimz daha iyi ederdiniz."

"Bana boyle mi tesekkiir ediyorsun?" diye bagirdi bayan Heyerdahl.

"Bu da 1af mu yani?" dedi Barbro. "Belki mahkiim olurdum, ama bana birka¢ aydan fazla ceza
vermezlerdi siiphesiz, ondan sonra da bu dertten kurtulurdum."

Bayan Heyerdahl'in bir an dili tutuldu, evet, bir zaman dylece kalakaldi, agzim agti, sonra yine
kapadi. Soyleyebildigi ilk sz, Barbro'ya kovuldugunu bildiren so6z oldu. Barbro da sadece: "Eh,
nasil isterseniz!" diye karsilik verdi.

O giin ve ertesi giinlerde Barbro anasinin, babasimin yamnda kaldi. Ama hep orada kalamazdi.
Yok, ailesinin isleri fena gitmiyordu; annesi simdi bir kahvehane isletiyor, hayli miisteri gelip
gidiyordu; ama Barbro bu sekilde yasayamazdi, yeniden devamli bir is bulmak isteyisinin daha bagka
saglam sebepleri vardi herhalde, iste bunun ic¢indir ki bugiin ¢amasir boh¢asim omuzladig gibi
Allah'in kirlarina, daglara dogru, yola cikmusti. Simdi Axel Strom'iin, onu tekrar kabul edip
etmemesindeydi mesele! Fakat Barbro, sonuncu pazar giinii nikdhlanacagim 1lan ettirmis
bulunuyordu.

Yagmur yagiyor, yol camurlu, ama Barbro boyuna yiiriiyor. Aksam olmus, fakat heniiz Aziz Olaf
glinii gelmedigi icin hava kararmamustir. Zavalli Barbro, kendini korumuyor; belli bir gayesi, bir
hedefi var, ilk carpigsmayr goze aliyor. Aslinda kendini higbir zaman korumamustir, higbir zaman
uyusuk olmamustir; bunun i¢indir ki giizel ve ince bir kadindi Barbro. Barbro her seyi kolayca
kavrama kabiliyetine sahip, ama bu kabiliyetini ¢okluk kendisinin mahvi yolunda kullamir. Baska da
ne beklenir ki? Kendisini, bir felaketten kurtarmak i¢in bir baskasina atmayr 6grenmis, ama birgok
meziyetlerini de korumasim bilmistir. Bir ¢ocugun 6lmiis olmas1 onca hictir, fakat yasayan bir ¢ocuk
onun yaninda rahat eder. Ayrica miizikten de iyi anlar Barbro, kitarasin1 yolunca yordaminca, tatli
tath tingirdatmasim bilir, ¢alarken de biraz kisik bir sesle, hos ve oldukca hisli bir sesle sarki da
soyler. Kendini korumak m1? Ah! kendine oyle az kiymet verir ki, kendini ateslere atmistir da kaybin
duymamustir bile. Zaman zaman aglar, hayatimn su veya bu aninda kalbi duracak gibi olurdu; bu da
lazim, sOyledigi hisli sarkilardan ileri geliyordu bu. Siirdi bunlar, ruhundaki {lizgiinligiin tatl
hazlariydi; kendisini ve baskalarini ¢ok kere bununla oyalamisti. Kitarasim yamna alabilmis olsaydi,
bu gece Axel'e bir seyler calardi.

Barbro yiiriiylisiinii o sekilde ayarliyor ki ¢iftlige ge¢ vakit variyor, avluya ayak bastigi sirada
Maaneland sessizlik icindedir. Iste Axel, evin ¢evresindeki otlar1 ¢oktan bicmeye baslamus, kurumus
otlardan bir kismuni da igeri ¢ekmis bile! Barbro, ihtiyar Oline’nin igerde yatak odasinda uyudugunu,
Axel'in ise bir zamanlar kendisinin yatti§i samanlikta oldugunu diisiiniiyor. Bir gece hirsizi gibi
yavasca, bildigi kapiya sokuluyor, hafifce sesleniyor: "Axel!"

Axel hemen cevap veriyor: "Ne var?"

"Bir sey yok, ben'im!" diyor Barbro, igeri giriyor. "Bu gece burada kalayim mm?"

Axel, Barbro'ya bakiyor, biraz yavastir Axel; don gomlek oturmus, Barbro'ya bakiyor. "Vay, sensin
ha!" diyor. "Nereye gidiyorsun?"

"Yazlik isler i¢in bir yardimciya ihtiyacin olup olmadigina bakar bu!" diyor Barbro. Axel
diistiniiyor ve soruyor; "Oldugun yerde kalmmyor musun artik?"



"Hayir. Lensmann'larla ilisigimi kestim."

"Eh, bana da yaz i¢in bir yardimc1 lazzim." diyor Axel. "Fakat sey, sen bana mu donmek istiyorsun
yoksa?"

Barbro: "Hayir, sen bana bakma!" diye bu diisiinceyi onliiyor. "Ben yarin yoluma devam edecegim,
Sellanraa'ya gidiyorum, oradan dagin 6te yakasina gececegim, orada is buldum."

"Ya, bir yer buldun demek?"

"Evet."

"Yaz i¢in bana da bir yardimci 1azim hani!" diye cevap veriyor Axel.

Barbro sirsiklamdir, bohgasinda ¢amasirlar1 var, camasir degismesi gerek. "Ben varim diye
cekinme!" diyor Axel, birazcik kapiya dogru gidiyor. Barbro {istiindeki 1slak elbiseyi c¢ikarmaya
basliyor, bu arada birbirleriyle konusuyorlar, zaman zaman Axel basini ¢evirip ona bakiyor. "Ama
simdi biraz disar1 ¢ikmalisin" diyor Barbro.

"Disar1 mu ¢ikayim?" diyor Axel. "Hava da ¢ikilacak hava degil hani."

Axel yerinden kimildamiyor, Barbro'nun soyunduk¢a soyunmasina bakiyor, kizdan gozlerini
ayiramiyor; Barbro da ne kadar pervasiz yok mu; lizerinden 1slak bir ¢amasir ¢ikardik¢a pekala kuru
bir camasira sarinabilir, ama dyle yapmuyor. Dekoltesi incecik, viicuduna yapisnmis. Barbro omzunun
birint agiyor ve arkasina doniiyor, gayet ceviktir. O anda Axel dilini yutmusa doniiyor, gomlegi
styirivermek i¢in bir veya iki hareketin yetecegini goriiyor. Ne giizel sey, diye diistiniiyor, Barbro ise
hi¢bir seye aldirmadan dylece duruyor.

Daha sonra her ikisi otlarin tlizerine uzannmus, konusuyorlardi: "Evet, yaz icin bana bir kadin
yardimei 1azim, orasi dogru!"

Barbro: "Bana da 6yle soylediler!" diye dogrulada.

"Bu y1l da otlarin bigilip kurutulmasina yine tek basima baslamak zorunda kaldim, ne kadar saskina
dondiiglimii anlarsin!"

Evet, Barbro hepsini anliyordu.

"Fakat o zaman buradan kacip giden, beni yardimcisiz ve yiiziistii birakan sen oldun; ben bunu nasil
unutabilirim, yiiziikleri de gotiirdiin. Rezalete bak ki gazeten yine geliyordu, su Bergen gazetesi, bir
tirlii kurtulamadim ondan, sonradan daha bir yillik para 6demem de gerekti."

Barbro: "Bak su rezil heriflere!" dedi. hep Axel'den yana ¢ikiyordu. Fakat bu derece uysallik
karsisinda Axel de yumusadi, Barbro'nun da kendisine kizmakta hakli olabilecegini itiraf etti, ¢iinkii
babasinin elinden telgraf hatti bakiciligim almisti. "Ama baban bu isi tekrar {izerine alabilir, hi¢ de
liziilmem, bana bir faydasi yok, listelik vaktimi aliyor."

"Evet!" dedi Barbro. Axel bir siire diisiindii, sonra diipediiz sordu: "Peki simdi ne olacak, yalniz
yaz ¢ikana kadar mu kaliyorsun?"

"Ah, sen nasil istersen dyle olsun!" cevabini verdi Barbro.

"Peki, bu s6ziinde samimi misin?"

"Evet, sen ne istersen ben de onu istiyorum. Artik benden siiphe etme."

"Yal!"

"Evet. Kilisede evlenecegimizi de ilan ettirdim."

Demek oyle! Fena bir haber degildi bu. Axel yattig1 yerden kimildamadi ve diisiindii, is bu sefer
ciddi ise, ortada bir hile yoksa Axel de evinde kendi mali bir kadina sahip oluyor, devamli bir



yardimciya kavusmus bulunuyordu. "Ben yurdumdan bir kadin alacaktim!" dedi Axel. "Mektup yazdi,
bana gelmek istiyormus. Ama Amerika’dan doniis parasim 6demem lazim."

Barbro sordu: "Peki, kadin Amerika’da mi?"

"Evet, gecen sene gitti, ama oradan hoslanmanus."

"Hayir, diistinme onu!" dedi Barbro. "Ya sonra ben ne olurum?" diye sordu, aglamaya baslad.
"Ben de bu yilizden ona kesin olarak baglanmadim ya!" dedi Axel.

Bunun {izerine Barbro da asag kalmak istemedi: "Bergen'de bir adama varabilirdim!" diye itiraf
etti. "Biiyiik bir bira fabrikasinda bira dagiticilig yapiyordu, biiylik bir is!" dedi ve higkirarak ekledi.
"Beni kacirdigr i¢in hala i¢lenmektedir muhakkak. Ama iki kisinin, seninle benim gibi, aranuzda
bunca sey gectikten sonra Axel, biliyor musun, ben unutamam, sen ¢oktan unutmus olsan bile."

Axel: "Kim, ben mi?" cevabinm verdi. "Yok, bunun i¢in aglama ben seni hi¢ bile unutmadim."

"Ya?"

Bu itiraf Barbro'ya bir kuvvet oldu: "Sa¢ma!" dedi. "Ne diye bos yere Amerika’dan buraya o kadar
yol parast Odeyesin?" Ve Barbro bunun ¢ok para tutacagimi, buna hi¢ de mecbur olmadigim
sOyleyerek, Axel'l bu niyetinden caydirmaya c¢alisti Axel'in saadetini kendi eliyle kurmayr aklina
koymusa benziyordu.

Geceleyin anlastilar. Zaten birbirlerine yabanci degillerdi ki, evvelce zaman zaman her seyi
konustuklar1 olmustu, kiytlmas1 gerekli nikdh da Aziz Olaf giiniinden ve ot bigme mevsiminden once
olup bitiverecekti, durumlarinda gizlenecek bir sey de yoktu, Barbro simdi pek acele ediyordu. Onun
bu sabirsizligindan Axel huylanmyor, i¢inde bir sliphe falan uyanmiyor, aksine, onun acelesi Axel'in
gururunu oksuyor, Axel't de sevke getiriyordu. Evet, 1ss1z yerler adamiydi Axel, firtina gérmiistii, ince
eleyip sik dokumuyordu, asir1 duyarlig yoktu hi¢; bir¢ok seyler yapmaya mecbur bulunuyor, ¢ikarim
diistiniiyordu. Ustelik Barbro gdziine yine yepyeni, sipsirin goriiniiyor, Adeta eskisinden daha da
glizellesmise benziyordu. Taze bir elma gibiydi Barbro, Axel'in 1sirdig bir elma. Hazir nikdh i¢in de
miiracaat edilmisti.

Ikisi de ¢ocuk cesedinin, mahkemedeki davamn hi¢ soziinii etmiyorlardi.

Buna karsilik Oline'yi, onu baslarindan nasil savacaklarini konusuyorlardi:

"Deflemek!" diyordu Barbro. "Ona ne diye minnettar olacakmis1z? Calgenenin, sirretin biridir o."

Fakat Oline'yi atlatmanin kolay olmadig anlasildi. Daha Barbro'nun ortaya ¢iktigi o sabah, Oline
basina gelecekleri sezinledi. Hemen keyfi kagti, ama bunu disariya vurmadi, Barbro'ya selam verip
bir iskemle gosterdi. Iste Maaneland'da bir giin, bir giin daha, boylece giinler ge¢misti. Axel suyunu,
yakacak odununu tasimus, islerin en agirlarim Oline'nin iizerinden almus, gerisini de Oline
tamamlamisti. Bu siire i¢inde Oline Omriiniin sonuna kadar ¢iftlikte kalmaya karar vermis, ama
birdenbire su Barbro gelip bu plam alt {ist etmisti.

"Evde tek cekirdek kahvem olsaydi sana bir kahve pisirirdim!" dedi Barbro'ya. "Dagin ote
yakasina mu gidiyorsun?"

"Hayir!" diye cevap verdi Barbro.

"Peki, yoluna devam edip yukariya gitmeyecek misin ?"

"Hayir!"

"Eh, ne tistiime vazife!" dedi Oline. "Yine geriye, asagiya mi doneceksin?"

"Hayir, o da degil, ben yine burada kaliyorum."

"Ya, demek yine burada kalacaksin ha!"



"Evet, galiba oyle."

Oline bir an bekliyor, tecriibeli aklindan faydalamyor, kafasi siyasetle doludur: "Ya!" diyor.
"Buradan kurtuluyorum su halde. Buna pek sevindim."

"Aa, Axel, o kadar sert bir efendi mi?" diyor Barbro sakadan.

"Sert mi? O mu? Artik ecelden baska bir sey beklemeyen, kocamis bir kadinla eglenme Allah
askina! Axel her giin, her saat bana kars1 bir baba gibi davrandi, Rabbimin bir inayeti oldu, aksini
sOylemeye dilim varmaz. Ama benim, ne ¢are, buralarda kimsecigim yok, el evlerinde sigint1 gibi tek
basimayim, biitiin akrabalarim dagin 6te yakasinda."

Fakat Oline, yanlarinda kaldi. Nikah kiyilmadan onu birakmamak 1azimdi, Oline uzun zaman buna
itiraz etti, ama sonunda onlara iyilik i¢in nikdhlanmalar1 sirasinda eve goz kulak olmaya, hayvanlara
bakmaya razi oldu. Nikah is1, 1iki glinlerinm aldi. Fakat yeni evliler ciftlige doniip gelince Oline yine
gitmedi. Hep geciktiriyordu, bir giin rahatsizligint 6ne siiriiyordu, bir baska giin sozde yagmur
yagacagini. Barbro'ya yaltaklamyor, Maaneland'da yemeklerin ¢ok degistigini, eve kahve bile
geldigini sOyliiyordu. Ah, Oline hi¢gbir seyden yilmiyor, kendisinin ¢ok daha iyi bildigi seyler
hakkinda Barbro'ya akil damsiyordu: "Ne dersin inekleri alirdaki siraya gore mi sagayim, yoksa
Bordelin'den mi baglayayim?"

"Sen nasil istersen dyle yap!"

"Aa, sana ka¢ kere sOyledim", diyordu Oline. "Sen biiyiik sehirlerde kibar, yiiksek insanlar
arasinda yasadin, her seyi 6grendin. Ben zavallida nerde o talih!"

Hayir, Oline hi¢bir seyden yilmiyor, aksine gece giindiiz siyaset kullamyordu. Barbro'ya, babasi
Brede Olsen ile ne iyi dost olduklarini nmu anlatmiyor, onunla tathi tatlhi konustugu saatlerden mi
bahsetmiyor, kibar ve sevimli bir adam oldugunu, agzindan tek kotii sz cikmadigini mu
sOylemiyordu!

Ama bu boyle siiriip gidecek degildi ya! Ne Axel, ne de Barbro, Oline'yi daha uzun zaman
yanlarinda tutmak istemediler ve Barbro, kadimin elinden biitiin islerini aldi. Oline sikadyet etmedi,
fakat evin kadinim tehlikeli bir yan bakisla siizerek, sesinin tonunu hafif degistirerek: "Oyle, siz simdi
zengin insanlarsimz!" dedi. "Axel bu sonbaharda sehre kadar gitmisti, ona orada rastladin nu? Ha,
oyle ya, sen Bergen'de idin. Goriilecek bir isi vardi sehirde, bir ot makinesiyle bir pulluk aldi,
Sellanraa'dakiler s1zin yamnizda nedir ki? Mukayese bile edilemez."

Oline ignesini batir1 batiriveriyor, ama bu da kir etmiyor, berikiler ondan korkmuyorlardi; Axel
gliniin birinde, artik gitmesi gerektigini apacik soyledi. "Gitmek mi?" diye sordu Oline. "Nasil
giderim? Yerde siiriine siiriine mi?" Kendini iy1 hissetmedigini, ayaklarimi kimildatamadigim bahane
ederek kalkip gitmeye yanasmuyordu. Is gercekten de sarpa sarmusti: Yaptig: isler elinden alimp da
kendisine bir ¢alisma sahasi kalmayinca ¢okiivermis, sahiden hastalannusti. Bir hafta kadar daha
glicbela ortalarda dolasti, Axel ona oOfke ile bakiyor, ama Oline sirf sirretliginden gitmiyordu;
sonunda yataktan da kalkamaz oldu.

Fakat simdi sessizce yatsa da ruhunu teslim etmeyi beklese neyse, aksine saatler saati yakinda iyi
olacagindan dem vuruyordu. Doktor istiyordu, bu dag baslarinin hi¢ bilmedigi, gériilmemis bir seydi
bu? Axel hayret i¢ginde: "Ne doktoru!" dedi. "Sen aklin1 mn kagirdin?"

"Ne gibi?" diye sordu Oline, halim selim ve bu laftan hi¢cbir sey anlamamus goriindii. Evet, kuzu
gibi uysal olmustu; kimseye yiik olmayacagini, doktorun parasim kendi 6deyecegini o kadar rahat
sOyliiyordu ki! "Ya, 6deyebilir misin?" dedi Axel. Oline: "Yoksa 6deyemez miyim dersin?" cevabim



verdi. "Hem sonra Rabbimin g6zii 6niinde suracikta bir hayvan gibi geberip gitmeli miyim yani?"

O anda Barbro soze karisti, bos bulunup sordu: "Neyin eksik? Yemeklerini Oniine getiriyorum iste.
Ama kahveyi senin iyiligin i¢in kestim."

"Sen misin, Barbro?" diye sordu Oline ondan yana sadece gozlerini ¢evirdi. Oline bitmisti,
donmiis gozleriyle pek korkung goriiniiyordu. "Herhalde soyledigin gibi, Barbro, bir damlacik kahve,
bir kasik kahve beni daha ¢ok hasta ederdi."

"Sen benim yerimde olsan simdi kahveyi degil, baska seyleri distiniirdiin!" dedi Barbro.

Evvelce de sdyledim ya, bir insamin 6liimiinii hi¢ istemedin sen, istemezsin de. Onun hidayete
ermesini, yagsamasin istersin. Fakat bu da ne... Ne goriiyorum, gebe misin, Barbro?"

"Ben mi?" diye bagird1 Barbro ve kizgin kizgin ekledi: "Cene degil, zirva makinesi miibarek!"

Bunun iizerine hasta, bir an diisiinceli diisiinceli sustu, muhakkak giilmek istiyormus da giilmesine
1zin yokmus gibilerden dudaklarim titretti. "Ben bu gece birisinin seslendigini duydum!" dedi.

"Kendinde degil!" diye fisildadi Axel.

"Yoo, aklim tastamam basimda. Ses ormandan yahut derenin oradan geliyordu. Garip sey, tipki
kii¢iik bir ¢ocugun viyaklamasina benziyordu. Barbro disar1 mu ¢ikt1?"

"Evet" dedi Axel. "Senin sagmalarin1 daha fazla dinlemek istemedi."

"Ben sagmalammyorum, zannettiginiz gibi de aklimun kaybetmedim!" dedi Oline. "Hayr, yiice
Tanrim su anda benim Maaneland hakkinda biitiin bildiklerimle Kuzu'nun taht1 6niine gogmemi arzu

ve irade buyuranmyor. Ben herhalde yine iyilesecegim. Ama sen bana doktoru ¢cagirirsan Axel, bu is
cabuk olur. Bana vermek istedigin inek, hangi inek?"

"Ne inegi?"

"Hani bana vaat ettigin inek. Bordelin mi?"

"Sen hi¢ diisiinmeden konusuyorsun!" dedi Axel.

"Biliyorsun ki sen bana bir inek vaat ettin, hani hayatim kurtardigim zaman."

"Yo0o0, benim boyle seyden haberim yok."

Oline basim kaldirdi, Axel'in yiiziine bakti. Oline'nin sag¢lar1 biitiin biitiin dokiilmiis, yiizii kiil
rengine donmiistii, basi uzun bir kus boynu iizerinde duruyordu adeta, bir cadiyr andiriyordu,
korkungtu, Axel iirkiip geri cekildi, elini arkasmna gotiiriip kap: tokmagim tuttu. "Oyle mi?" dedi
Oline. "Sen de mi o takimdansin? O halde ilk is, artik bundan bahsetmeyelim. Ben ineksiz de
yasayabilirim, bir daha da lafim etmem bunun. Ama bereket ki ne adam oldugunu gosterdin sen,
ilerisi i¢in 6grenmis oldum."

Fakat o gece 6ldii Oline, gecenin hangi saatinde 61dii, oras1 belli degil, su var ki sabahleyin yanina
girdikleri vakit onu ¢oktan sogumus buldular.

Ihtiyar Oline, dogumu falan tarihte, 6liimii filan tarihte...

Oline'yi temelli gdmmiis olmalar1 ne Axel'i ne de Barbro'yu {izdii, artik oyle tetikte olmalarina
hacet kalmamisti, rahat yasayabilirlerdi. Barbro'nun tekrar dis agrilarindan sikayete baslamasi bir
yana, her sey diizelmisti. Fakat Barbro'nun, bir s6z sdyleyecek olunca geriye ¢ekmek zorunda kaldig,
o her an ¢enesine saril1 ylin bez, bir omiir torpiisiiydii dogrusu; Axel dis agrisina akil erdiremiyordu.
Barbro'nun, lokmalar1 ihtiyatli ¢igneyisine 6teden beri dikkat ediyordu, ama Barbro'nun agzinda eksik
dis yoktu k.

"Agzina yeni dis taktirmadin m?"



"Taktirdim."

"Ee, onlar da mm agriyor?"

Axel bunu sahiden iyi niyetle sordugu halde Barbro kizdi: "Alay etme!" cevabini verdi. Kizginlid,
onu, halim biraz daha agmaya gotiirdii: "Bendeki degisikligi goriiyorsun."

Barbro'daki degisiklik? Axel daha yakindan bakti, Barbro'nun karmmin simdiden biraz sismeye
bagladigim gordii. "Gebe degilsin ya?" diye sordu. "Nasil olur, biliyorsun ki gebeyim!" cevabin
verdi Barbro. Axel kafasina bir darbe yemis gibi Barbro'ya bakakaldi. Uzerinde olanca yavashig ile
oturdugu yerde bir siire hesap etti: "Bir hafta gecti, iki hafta oldu, bu {i¢lincii hafta... Ben ne bilirim?"
dedi. Barbro bu konusmadan sinirlendi; hiingilir hiingiir aglamaya, giicenmis ve kirilmus, aglamaya
basladi. "Beni de pek yakinda topraklara gomer, kurtulursun!" dedi.

Tuhaftir, aglamak i¢in nasil da sebepler bulur kadin milleti!

Hayir, Axel, Barbro'yu topraklara gommeyi aklindan bile ge¢irmiyordu, o kendi ¢ikarim diisiinen
kaba saba bir adamdi, 6zledigi sey bir cicek bahgesinde yiiriimek degildi onun. "Yani yazin tarlada
calisamayacak musin?" diye sordu. Barbro korku i¢inde: "Ne, tarlada ¢alismamak mu?" cevabim
verdi. Hey Allah’1m, kadin kismum yine birdenbire giildiiren seye bak! Axel'in meseleyi bu cepheden
ele alis1 lizerine Barbro'nun viicudu isterik bir saadet hissiyle iirperdi: "Nasil ¢calismam, hem de iki
kisinin yapacag isi yaparim!" diye bagirdi Barbro. "Goreceksin Axel, gosterecegin her isi
yapacagim, hatta daha da fazlasini. Olesiye ¢alisirim, hem de giile oynaya, yeter ki sen memnun ol!"

Daha da gozyaslar1t dokiildii, giilimsemeler ve muhabbetler goriildii. Issiz topraklarda
yapayalmzdilar, korkulacak kimse yoktu ortada; kapilar agik, yaz sicaklari, sinek viziltilari. Barbro
oyle uysal, dyle fedakar olmustu ki Axel ne isterse o da onu istiyordu.

Giines battiktan sonra Axel, ot makinesini kosuma hazirlamakla ugrasti, ertesi giin i¢in biraz bir yer
daha bi¢mis olmay1 diisiiniiyordu. Barbro, sanki ¢ok énemli bir is goriiyormus gibi, disariya Axel'in
yanina kostu: "Axel," dedi, "nasil olur da kendine ta Amerika’dan bir kadin getirtmeyi
diistinebilirsin? O kadin gelse gelse kisa dogru gelebilir, ondan sonra da onunla ne is gorebilirsin?"
Barbro'nun zihnine takilan seye bakindi, sanki pek gerekliymis gibi bunun i¢in kosup geliyordu!

Fakat hi¢ de gerekli degildi; Axel, Barbro'yu yine yanina alirsa biitiin bir sene i¢in kendisine kadin
yardimct saglamus olacagim daha ilk saatten anlamusti. Bu adam sendelemiyor, yildizlara karsi
hiilyalar kurmuyordu, iste simdi evinde kendi karist vardi, telgraf hattim da daha bir siire
birakmayabilirdi. Seneligi hayli para tutacak, ¢iftlik tirtinlerinden fazla bir sey satamadig siirece bu,
onun ¢ok isine yarayacakti. Her sey yiiriiyor, birbirine uygun diisiiyor. Axel realitede yasiyordu.
Simdi kaynatast olmus olan Brede'den artik telgraf hattim bozmasi beklenemezdi.

Mutluluk, Axel'e nimetlerini sagmaya baslamusti.



XI

Zaman geciyor, kis geciyor, yine bahar geliyor. Tabii, giiniin birinde Isak'in muhakkak koye inmesi
gerekti. Gidip de ne yapacagim sordular. "Pek bilmiyorum!" dedi. Ama arabasimt gicir gicir
temizledi, iizerine kerevetini yerlestirdi, yola c¢ikti. Tabii, Storborg'taki Eleseus i¢in yamna tiirli
yiyecekler almisti. Sellanraa'dan kalkan arabalarda her zaman, Eleseus'a gotiiriilecek bir sey olurdu
zaten.

Isak'in asagilara inisi hi¢ de 6nemsiz bir hadise olamazdi; o bunu binde bir yapar, kdye onun yerine
daha cok Sivert gidip gelirdi. Ilk iki c¢iftligin adamlar1 kuliibelerinin kapis1 oniine ciktilar,
birbirlerine: "Iste Isak'in kendisi, bugiin bdyle nereye gidiyor acaba?" dediler. Isak, Maaneland'dan
gecerken Barbro, kucaginda bir ¢ocuk, pencerenin oniinde duruyordu. Barbro, onu goriince: "Iste
Isak'in kendisi!" diye diisiindii.

I[sak, Storborg'a varinca att durduruyor: "Eleseus burada mu?" Eleseus disariya c¢ikiyor. Evet,
oradadir, heniiz yola ¢ikmamustir, ama ¢ikmak lizeredir, bahar yolculugunu giiney sehirlerine yapmay1
diistiniiyor. "Annen sana biraz bir sey yollad1!" diyor babasi. "Nedir bilmiyorum, ama fazla bir sey
degil herhalde."

Eleseus kaplar1 aliyor, tesekkiir ediyor, soruyor: "Ayrica mektup falan yok mu?"

"Var!" diyor babasi, ceplerini aramaya basliyor. "Herhalde kii¢iik Rebekka'dan."

Eleseus mektubu aliyor, bu mektubu bekliyordu, biiylikce bi1 mektup oldugunu goriiyor, babasina:
"Ne yazik ki erken geldin, keske iki giin sonra gelseydin!" diyor. "Fakat biraz beklersen arabana
benim bavulu da koyabilirim."

[sak arabadan iniyor, ati bagliyor. Sonra tarlalar1 bir dolagmaya gidiyor. Kiigiik tezgahtar
Andresen, Eleseus'un topraklarinda iyi bir ¢iftgi oldugunu gostermistir. Gergi Sivert de atlar1 alip
Sellenraa'dan ona yardima gelmistir, ama o da kendi gayretiyle bataklik kurutmus, yamna hendeklere
tas doseyici bir yardimci bulmustur. Bu yil i¢in Storborg'a disaridan yem almaya liizum yoktur,
gelecek sene Eleseus, kendi mal1 bir at1 herhalde besleyebilir. Biitiin bunlar1 Andresen'in ¢iftcilikten
hoslanmasina borg¢ludur.

Biraz sonra Eleseus seslenip bavulunun hazir oldugunu bildiriyor. Kendi de hazirlannus, babasiyla
gitmeye karar vermistir; o glizelim mavi kostiimiinii giymis, boynuna beyaz bir yaka takmus,
ayaklarina galoslarim gecirmis, eline bir baston almistir. Fakat koye posta kayiginin hareketinden
birka¢ giin once varmis olacak; ama ne zarar, kdyde bekleyebilir; ha ciftlikte beklemis, ha kdyde;
onun i¢in hepsi bir.

Baba ogul hareket ediyorlar. Tezgahtar Andresen diikkdnmn Oniinde duruyor, onlara hayirli
yolculuklar diliyor.

Baba, oglunu diisiiniiyor; kereveti yalniz ona birakmak istiyor, ama Eleseus bu teklifi derhal ve
kesin reddediyor, babasinin yamna oturuyor. Breidablick 6niinden gecerlerken Eleseus birdenbire bir
sey unuttugunu hatirliyor. Babasi ati durduruyor: "Nedir?" diye soruyor. Ne olacak, semsiye; Eleseus
semsiyesini unutmustur, bunu agik¢a soyleyemez, onur i¢in sadece: "Gegti artik, siir at1!" diyor.

"Ger1 donmeyelim mi?"

"Hayir, str ati!"

Fakat amma da bi¢imsizdi bu unutkanlik! Babasi tarlalar1 dolastigi, onu bekledigi i¢indir ki iki
ayagl bir pabuca girmisti. Simdi FEleseus'un, Drontheim'e gidince yeni bir semsiye almasi



gerekiyordu, iki semsiyesi olursa hem ne ¢ikardi bundan? Ama kendisine o kadar kizmust1 ki yere
atlamig, arabanin pesinden ylirimeye baslamisti.

Bu durumda birbirleriyle fazla bir sey konusamuyorlar, ¢linkii Isak her kelimede basim cevirmek,
omuzu ustiinden konugmak zorunda kaliyordu. Isak sordu: "Yolculugun ne kadar siirecek?"

Eleseus cevap verdi: "Ug, dort hafta kadar!"

Babasi, biiylik sehirlerdeki insanlarin yollarini sasirmayislarina hayret ettigini soyledi; fakat
Eleseus kendisinin de biiyiik sehirlere aliskin oldugunu, hi¢bir zaman yolunu sasirmadigini anlatt.
Derken babasi, arabada yalniz kendisinin oturmasim ayip buldu ve: "Arabada biraz da sen git, ben
istemem artik!" dedi. Fakat Eleseus, babasini her ne pahasina olursa olsun kerevetten kaldirmak
istemedi; iyisi mi kendi de yine ¢ikip onun yamna oturdu. Ama daha once sofra kurup Isak'in
yamindaki giizel yiyeceklerden yediler, sonra da yollarina devam ettiler.

Derken en asagidaki iki ciftlige geldiler. Insan orada artik koye yaklastigini hissediyordu. Bu iki
yeni evin yola bakan kii¢iik pencerelerine beyaz perdeler takilmis, samanliklarin tepelerine 17 Mayis
serefine ¢ekilecek bayrak i¢in ufak bir direk dikilmisti Yolcularin gectigini goren her iki ¢iftlik halki:
"Iste Isak'in kendisi!" dediler.

Eleseus zihnini; kendi sahsina, kendi dertlerine ait diisiincelerden nihayet kurtarabildi ve sordu:
"Buglin koyde ne yapmak istiyorsun?"

"Hu1, pek dyle onemli degil!" cevabim verdi babasi. Fakat Eleseus nasil olsa yolculuga ¢ikacagina
gore babasinin tasavvurunu 6grenmesinde bir sakinca yoktu. "Demircinin Jensine'yi alip donmek
istiyorum!" diye acikladi Isak, evet, dylece itiraf ediverdi.

"Ne diye sen yoruluyorsun, Sivert gidemez miydi?" diye sordu Eleseus. Iste Eleseus o kadar
anliyor; demek ki kizin, bunca biiyiikliik taslayip Sellanraa'dan gittigi halde, Sivert'in arabasinda yine
geri gelece8ini santyordu.

Hayir, bu yil ot is1 hi¢ de yolunda gitmemisti. Inger soziine sadik ¢ikmuis, Leopoldine de elinden
geleni yapmusti, tistelik atla c¢ekilen bir ot taragina da sahiptiler. Gel gelelim ot, az ¢ok cayirotu
cikmisti ve cayirlar evden hayli uzaktaydilar. Sellanraa biiylik bir ciftlikti simdi, kadinlar1 ot
dermekten gayr1 isler bekliyordu: Bunca hayvana bakmak gerekiyor, sofranin vaktinde hazir olmasi
gerekiyor; tereyagiydi, peyniriydi, camasiriydi, ekmegiydi, hepsine yetismek lazim geliyor, ana kiz
fazla yoruluyorlardi. Isak bdyle bir yaz mevsimini bir daha yasamak istemedi, eger miimkiinse
Jensine'nin tekrar gelmesine karar verdi. Bu sefer buna Inger de olmaz demedi, akli bagina gelmisti:
"Sen nasil bilirsen oyle yap!" dedi. Oo, Inger s6zden anliyordu artik, insanin yitirdigi aklim tekrar
bulmas1 az sey midir? Inger'in artik gizlenecek kizginligi, artik dizginlenecek tutkular1 kalmamusti; kis
onun atesini almis, onda yalmz eve yetecek bir sicaklik birakmusti. Inger'in viicudu simdi
dolgunlasmaya baslamus, gilizel ve gOsterisli bir hal almisti. Ne tuhaf, Inger pek az yaslaniyor, dyle
parca parca solup ihtiyarlamiyordu; belki de agilip serpilmis olmasimn ge¢ kalmisligindandi bu.
Allah bilir bu isin hikmetini, higbir seyin tek sebebi yoktur, her seyde bir sebepler zinciri bulunur.
Hem demircinin karisinin géziinde ¢ok iistiin bir insan degil miydi Inger? Demircinin karis1 Inger'de
ne kusur bulabilirdi ki? Inger yiiziiniin ¢irkinliginden 6tiirli Omriiniin baharindan olmus, daha sonra
suni havaya birakilmis, boylelikle yazi'mn alti yilim ¢aldirmust; ama kanindaki kizginliktan dolay:
sonbaharinda deli siirgiinler vermesi gerekiyordu. Inger dyle bir demirci karisindan daha 1yidir, biraz
zedelenmistir, biraz ¢irkindir, ama cevherli ve hamarat...

Baba ogul yollarina devam ediyorlar, Brede Olsen'in kiigiik oteline geliyorlar, ati sundurmaya



gotiiriiyorlar. Aksam olmustur. Kendileri otelden igeri giriyorlar.

Bu evi Brede Olsen kiralamistir, aslinda tiiccara ait bir konagin bir boliigiidiir burasi. Simdi i¢inde
iki salon, 1ki yatak odas1 vardir, oldukea 1yidir, yeri fena degil. Basta kahvehane miisterilerinin, sonra
posta vapuruna binecek civar halkinin ugragidir.

Brede partiyi goziinden vurmusa benziyor, asil sahasim bulmustur, bunu da karisina borg¢lu.
Brede'nin karisi bu kahve ile bu ufak oteli agmayi, Breidablick'teki artirmada kahve satarken
akletmisti; kahve satist o zaman c¢ok zevkli olmus, parmaklarimin ¢il paralara, nakit paraya
dokunmasindan kadin pek hoslanmisti. Buraya geldiler geleli isleri yolunda gitmisti; kadin simdi isi
ciddi tutarak kahve satiyor, yersizleri misafir ediyor, yolcular tarafindan oviiliiyordu. Tabii, kizi
Katrine onun sag elidir adeta, Katrine artik biiyiik bir kizdir, ayagina ¢cabuk bir garson olmustur. Ama
yine tabii, kiiciik Katrine'nin daha ne kadar anasinin babasinin evinde kalip hizmet gorecegi, bir
zaman meselesi. Fakat bu arada alisveris yolunda gidiyor, budur 6nemli olan. Baslangi¢ yiizde yiiz iyi
olmustu, tiiccar kahvenin simit ve gevrek ihtiyacim dnceden geregince diislinmiis olsaydi daha da 1yi
olabilirdi; 17 Mayis't kutlamak isteyen miisteriler bosu bosuna kahvenin yamna simit, gevrek
istediler. O giin tiiccar bayramlarda koye simit yetistirmek l{izumunu 6grendi.

Brede ile biitiin ailesinin karni, boylece miimkiin mertebe doyuyordu, 6gilinlerin ¢ogunda kahve ile
artmis simitlerden baska yiyecek bir sey bulamiyorlar, ama hi¢ degilse bunlar hayatlarim siirdiirmeyi
miimkiin kiliyor, ¢ocuklar da bu sayede ince hatta adeta naziklesmis bir hal aliyorlardi. "Kahvesinin
yanina gevrek bulamaz herkes!" diyordu kdydekiler. Brede'ler islerini yoluna koymusa benziyorlar,
hatta miisterilerin arasinda dolasarak simit parcalari kapa kapa semizleyen bir de kopek
besliyorlardi. Bir oteldeki bakim mitkemmelliginin ¢igirtkan1 olmas1 bakimindan semiz bir kopek az
sey midir?

Buna gore Brede Olsen bu iste bir ev sahibi yerine ge¢mis, bunun yam sira da mevkiini
yiikseltmisti. Tekrar Lensmann'in yol arkadasi ve miibasiri olmus, bu gorevinde bir siire kendisine
cok 1s ¢ikmusti. Ama su sonbaharda kizi Barbro, bir hi¢ yiiziinden, agikgasi bir bit yiiziinden bayan
Lensmann'la ¢atismis, o giin bugiin Brede de efendileri tarafindan hos karsilanmamuisti. Fakat bu
yiizden ¢ok sey kaybetmis degildi Brede; baska efendiler taniyor, onlar bayan Lensmann't kizdirmak
i¢in Brede'yl cagiriyorlardi, béylece Brede, doktorun arabacisi sifatiyla aranan bir adam olmustu,
rahibin hammu ise séyle diyordu: "Keske daha ¢ok domuzum olsa da hepsini sana kestirsem!"

Bununla beraber simdi bile bazen Brede'lerin sofrasimin yalin kat oldugu da oluyordu, kopek gibi
semiz degildi hepsi. Bereket, Brede diisiinmiiyordu fazla. Boyuna yenileri dogmakla beraber:
"Cocuklar giin giin biiyiiyorlar!" diyordu. Ayrilip gitmis olan biiyiikler, nasil olsa baslarinin ¢aresine
bakiyorlar, hatta arada eve biraz bir sey de gonderiyorlardi. Barbro, Maaneland'da evlenmisti, Helge
ringa avinda calisiyordu; ikisi de firsat diistiikce anne ve babalarina 6teberi yahut para veriyorlardi.
Hatta otelde miisterilere hizmet eden Katrine bile kisin dar bir giinde babasimin avucuna kagit para
bes kron sikistirtvermisti. "Ne kiz, ne kiz!" diye bobiirlenmisti Brede; bu parayr kimden, ni¢in
aldigim sormamusti bile. Boyle olmaliydi, cocuklar ana ve babalarim unutmamali, onlara yardim
etmeliydiler!

Oglu Helge'den o kadar memnun degildi Brede; bazen diikkdna gider, kendisini dinleyenlere
cocuklarin ana ve babalarina kars1 olan 6devleri hakkindaki diisiincelerini agiklardi: "Mesela oglum
Helge. Biraz tiitiin kullanacak, yeri gelince bir kadeh bir sey icecek olsa buna ne diyebilirim, hepimiz
genctik bir zamanlar. Fakat o, arka arkaya, i¢inde selamdan baska bir sey bulunmayan mektuplar
gondermemelidir. Anasina gozyasi doktiirmemelidir. Dogru degil. Eskiden boyle degildi bu. Eskiden



evlatlar burunlarim kirarlar, bir ise girerler, ailelerine yardim ederlerdi. Hep boyle olmali. Ana baba
onlar1 karinlarinda tasimadilar, onlar biiyliyene kadar kan ter i¢cinde kalmadilar m1? Cocuklar bunu
hi¢bir zaman unutmamalidir."

Babasinin bu nutkunu oradakilerle birlikte Helge de dinlemisti sanki ¢linkii tam o sirada ondan,
icinde bir banknot, elli kron'luk bir kagit para bulunan bir mektup gelmisti. Bunun lizerine Brede'ler
sefa siirmeye basladilar, keyifleri dyle yerindeydi ki 6gle yemegine balik ve etle beraber otelin en
glizel salonuna aynal1 bir asma lamba aldilar.

Boyle birbiri arkasina giinler gegiyordu, daha ne? Brede ailesi yasamaya devam ediyor,
kazandigim yiyerek kendi yagiyla kavrulup gidiyordu; bunun bdyle olusunu dert edinmedikten sonra
daha ne?

"Sizi buraya hangi riizgar atti?" diye bagirdi Brede ve Isak'la Eleseus'u asma lambali salona
gotiirdii. "Aman ne goriiyorum, Isak, seyahate ¢ikmiyorsun ya sen?"

"Hayir, benim demircide biraz isim var da..."

"Peki, Eleseus sehirleri yine bir dolagsmaya gidiyor su halde?"

Eleseus otellere, kahvelere alisiktir, rahatina bakiyor; pardosiisiinii, bastonunu asiyor ve kahve
istiyor. Babasimin yaninda biraz yiyecek de var. Katrine kahve getiriyor. "Yoo, sizden para almam!"
diyor Brede. "Siz beni Sellanraa'da az mu agirladimiz, hem ben Eleseus'a bor¢luyum. Para falan alma,
Katrine!"

Fakat Eleseus kahve parasim odiiyor, kesesini ¢ikariyor ve Odiiyor, yirmi 0re de bahsis veriyor.
Tamam, fazla s6z yok!

Isak kalkip demirciye gidiyor, Eleseus tekrar yerine oturuyor.

Katrine 1le ancak gerektik¢e konusuyor, gayet az, kizin babasiyla konusmay1 tercih ediyor. Hayrr,
Eleseus'un kizlara aldirdigr yok, vaktiyle kotiliiklerini gordii ya, simdi lafim duymak istemiyor
onlarin. Kizlara bos verdigine gore belki de higbir zaman kayda deger bir ask ihtiyaci duydugu da
olmadi. O dag baslarina hi¢ uymayan bir adam; ince uzun katip parmaklariyla, siise, semsiyeye,
bastona ve lastik kunduralara kars1 tam kadinca bir muhabbet duyan bir beydi o. Garip huylu, acayip,
anlasilmaz bir bekar. Biyiklar1 bile dogru diiriist ¢ikmamusti, ama belki bu delikanlimin eskiden giizel
meziyetleri vardi, tabiat onu bir zamanlar donatmis, hazirlamisti da sonradan o, anormal sartlarla
karsilagsmus ve bir "cin doli" olmustu. Bir biiroda, bir diikkdnda var kuvvetiyle ¢alistig i¢in mi bunca
tabiligini kaybetmisti? Oyleydi belki de. Her neyse, Eleseus becerikli, ama ihtirassiz, biraz
mukavemetsiz, biraz kayitsiz ve oniindeki egri yolda yiirtimesine devam ederek dylece yasiyordu iste.
O 1ss1z yerlerin adamlarina ayr1 ayr1 haset etseydi yeriydi, ama bunu bile yapamiyordu.

Katrine miisterilerle sakalasmaya alisiktir, simdi de parmagina Eleseus'u doluyor. Glineye yine
sevgilisi i¢cin mi gittigini soruyor. "Benim kafamda bagska diisiinceler var!" diyor Eleseus. "Aligveris
yapmak, ticaret baglar1 kurmak niyetindeyim."

"Kibar beylere karsi boyle yilisik olmamalisin Katrine!" diye, kizina ihtar ediyor babasi. Oo,
Brede Olsen, Eleseus'a kars1 pek naziktir, ne kadar saygilidir. Oyle olmal siiphesiz, akillilik ediyor,
Storborg'a bor¢ludur ve alacaklisimn karsisinda bulunuyor. Ya Eleseus? Ah, o bu nezaketten pek
hoslamyor, buna karsilik alicenap davramyor. Saka yollu. "Cok sayin bay!" diyor Brede'ye ve caka
sattyor. Semsiyesini yine unuttufunu soyliiyor. "Tam Breidablick Oniinden geciyorduk ki semsiye
aklima geldi!" diyor. Brede soruyor: "Bu gece bizim kiiciik tiiccarin diikkdmnda bir bardak toddy
icersiniz herhalde?" Ve Eleseus cevap veriyor: "Yalmz olsaydim, evet. Ama yammda babam var."



Brede teklifsizdir, yarenligine devam ediyor: "Obiir giin buraya bir adam gelecek, tekrar Amerika’ya
dénmek isteyen birisi!"

"Yurdunu ziyarete mi gelmisti?"

"Evet. Yukar1 kdyden. Seneler senesi Amerika’da kalmis, ama bu kis1 geldi, vataminda gecirdi.
Bavulunu bir yilik arabasiyla 6nceden getirdiler, koskocaman bir bavul."

Eleseus, ictenlikle: "Amerika’ya gitmeyi ben de diisiindiim!" dedi. Hayretler i¢inde: "Siz mi?" dedi
Brede. "Hamdolsun, sizin buna ihtiyacimz yok ki!'

"Orada temelli kalacak degilim herhalde, ne bileyim. Ama bu kadar gezmisligim var madem, bir de
oraya gidebilirim."

"Siiphesiz. Hem orada, Amerika’da insan miithis para kazanmir. Demin bahsettigim adam ele alalim
s0z gelisi. Kisin yukar1 kdyde yapilan biitiin Noel senliklerinin masrafim hep o ddedi. Her gelisinde:
Bir kazan kahve istiyorum, elindeki biitiin gevrekleri de sat bana! der. Evet, aynen boyle der.
Bavulunu gormek ister misiniz?"

Disariya, sofaya ¢ikip bavulu gozden gecirdiler. Olur sey degildi bu: Dort bir yam madenlerle,
tokalarla pir1l piril parliyor, iizerinde asil kilidinden bagska ii¢ tane asma kilidi daha bulunuyordu.
Sanki denemis gibi: "Hirsizlara kars1 sigortali!" dedi Brede.

Yine salona dondiiler, ama Eleseus agzim acamaz olmustu. Yukar1 kdoyden bu adam onu
mahvetmisti, gezilere ¢ok yiiksek bir memur gibi ¢ikiyor, Brede'nin akli fikri bu adama gitmise
benziyordu. Eleseus tekrar kahve istedi, zengin rolii oynamaya yeltendi, kahvesinin yanina gevrek
getirtip kopegin karnim gevrekle doyurdu. Ama ne ¢are, kendisini yine de hi¢, aciz ve perisan
hissediyordu. O harikanin yaminda kendi bavulu neydi ki? Siyah musambadan yapilms, kenarlari
yamrilmis, rengi atmis bir valizden baska! Ahdi olsun, gider gitmez kendine gosterisli bir bavul satin
alacak.

"Dikkat edin, kdpege bir sey vermeyin camm!" dedi Brede. Ama Eleseus tekrar biraz eski haline
donmiis, fiyaka yapmaya baslanusti. "Ne kadar da tavli kopek bu!" dedi.

Diisiincenin birinden bir baskasina gecti, Brede ile sohbeti yarida birakarak disar1 ¢ikti,
sundurmaya, atin yanina gitti. Orada cebindeki mektubu acti. Onu dylece cebine sokuvermis, iginde
ka¢ para olduguna bakmamusti; evden boyle bir¢ok mektup aldigi olmustu, i¢lerinden her zaman
cesitli banknotlar ¢ikardi, yol masraflarina bir yardim olsun diye. Ama simdi bu da nesi? Uzeri
Rebekka tarafindan sevgili agabeyi Eleseus i¢in bastanbasa resimlenmis, kiil renginde biiytik bir kagit
parcasi; yaninda da annesinin ufak bir mektubu. Bagka? Hepsi bu kadar. Para falan yok!

Annesi, babasindan artik para isteyemedigini, ¢ilinkii babasimin elinde, vaktiyle Bakir tepenin
satisindan aldigt bunca paradan, simdi pek bir sey kalmadigim yaziyordu. Bu para Storborg'un
alinmasi, o giin bugiin getirtilen mallar ve bunca geziler ugruna ¢arcur olup gitmisti. Eleseus'un bu
defaki yolculugu i¢in gerekli parayr kendi basina bulmasi gerekiyordu, ¢linkii kalan para kardeslerinin
hakkiydi artik, bu isten onlar da biitlin biitiin eli bos ¢ikmamaliydilar. Hayirli yolculuklar, candan
sevgiler!

Para falan yok!

Eleseus'un bu yolculuga yetecek parasi yoktu; diikkimmin kasasini altim tistiine getirmis, ama
icinde dise dokunur bir sey bulamamusti. Ah, ne sersemlik etmisti, daha yakinda Bergen'deki
toptancisina havaleli bir mektup gondererek borg¢larindan bir kismuni 6demisti. Bu is bekleyebilirdi.
Mektubu 6nceden agmaksizin yola ¢ikmakla da tabii biiylik bir diisiincesizlik etmisti; mektubu a¢nus



olsayd1 hi¢ degilse bu kiiliistiir bavuluyla arabalarda kdye kadar gelmek kiilfetinden kurtulmus olurdu.
Ayikla pirincin tagini!..

Babasi, isini bitirmis, demirciden doniip geldi; Jensine, yarin onunla gitmeyi kabul etmisti. Bak
hele, Jensine hi¢ de kafali ¢ikmamus, kendini naza ¢ekmemisti; Sellanraa'min yazlik isler i¢in bir
yardimctya muhta¢ oldugunu hemen kavramus, oraya donmemek hususunda bir itirazi olmamusti. Yine
diipediiz bir cevap.

Babasi bunlar1 anlatirken Eleseus kendi islerini diisiiniiyordu. Babasina Amerikalinin bavulunu
gosterdi: "Bu bavulun geldigi yerde olmayi cok isterdim!" dedi. Babasi cevap verdi: "Evet, isin en
kotiisii bu olmazdi herhalde!"

Ertesi sabah Isak yurduna donmek i¢in hazirlik yapiyor, kahvalti ediyor, arabayi1 kosuyor, Jensine
ile sandigini almak iizere demircinin oraya gidiyor. Eleseus uzun uzun onlarin peslerinden bakiyor,
araba ormana dalip gozden kaybolduktan sonra otel borcunu ddiiyor, tekrar bir bahsis veriyor: "Ben
gelinceye kadar bavulum burada dursun!" diyor Katrine'ye, ve ¢ikip gidiyor.

Nereye gidiyor Eleseus? Gidebilecek tek yeri var, gerisin geri doniip ¢iftliine gitmesi lazim.
Yayan, yola revan oluyor ve babasiyla Jeiisine'ye miimkiin mertebe yakin olmaya, bununla beraber
onlar tarafindan goriilmemeye calisiyor. Yiiriiyor da yiiriiyor, o 1ss1z yerlerin adamlarina ayr1 ayri
haset etmeye simdi sahiden baslamustir.

Yazik oldu Eleseus'a, hayat onu ayarsizlastirdi!

Peki ama o, Storborg'ta bir diikkan isletmiyor mu? Oyle, fakat oranin patronu olmak bir sey ifade
etmez ki, FEleseus ticaret baglar1 kurmak lizere bunca zevkli gezilere ¢ikiyor, yolculuklar ona pahaliya
oturmaktadir, asag kurtarmaz. "Birak cimriligi!" diyor Eleseus ve on ore bahsisin yetip artacag yere
yirmi 0re birakiyor. Diikkdm bu hovarda beyzadeyi ge¢indiremez, ailesinden yardim gérmesi lazim.
Ciftlik ihtiyacim karsilamak tlizere simdi Storborg'ta patates, bugday ve ot ekilmektedir, ama ekmegin
yamna diger yiyeceklerin Sellanraa'dan gelmesi gerek. Is bununla bitiyor mu? Mallar1 deniz
kenarindan oralara Sivert'in arabaya koyup bedavadan getirmesi icabeder. Is bari bununla bitiyor mu?
Annesinin, Eleseus'a gezileri i¢in, babasindan para bulmasi 1azim. Is bari bununla bitiyor mu?

En berbat tarafim sdylemedik heniiz.

Eleseus'un satis1 savruk¢adir. Kdyden insanlar, alisveris i¢in yukariya, onun diikkdmna geldiler mi
Eleseus'un koltuklar1 dylesine kabariyor ki veriveriyor borca, gitsin! Bir kere de bu bdyle bilindikten
sonra miisteriler ¢cogaldik¢a ¢ogaliyor, hepsi de veresiye aliyor, Eleseus uysaldir, veresiye veriyor,
diikkdm bosaliyor, tekrar doluyor. Biitiin bunlar paraya bakar. Parayr 6deyen kim? Babasi!
Baslangicta annesi Eleseus'a iman1 kuvvetli bir sefaat¢i olmus: "Eleseus ailemizin en akillisidir, onun
ilerlemesine adamakilli yardim etmek lazzm!" demisti. "Diisiin hele, Storborg'u ne kadar ucuza aldi,
ciftlige ne para verecegini hemen nasil da kesti atti!"

Babasi, Eleseus'un ticareti gitgide soytarilik oluyor, diyecek oldu mu annesi: "O ne bigim s6z?"
cevabin veriyor ve zavalli Isak, Eleseus'a kars1 adeta saygisizlik etmis gibi karisindan bir siirii 1af
1sitiyordu.

Iste Inger de uzaklara gitmis, seyahatler etmisti; Eleseus'u bu dag baslarinda dogru diiriist rahat
edemedigini anliyordu, Eleseus kibarliklara alismusti, yiiksek ¢cevrelerden kimselerle diistip kalknus,
burada kendi dengi insanlardan yoksun kalmisti. Dogru, fakirlere pek fazla borg veriyordu; ama bunu
kalbinde bir kotilik oldugu icin, ailesini batirmak maksadiyla degil, miirlivvet ve asaletinden
yapiyor, kendinden asagidaki insanlara yardim ihtiyacim duyuyordu. Ah ey o giizel zamanlar, bu 1ss1z



yerlerde boyuna yikanmasi gereken beyaz bir mendile sahip tek insandi o. Tam bir giivenle ona gelip
de kredi agmasim rica ettikleri vakit bu ricayr reddedecek olursa yanlis anlasilabilir, kazandig
miikemmel adam sifatina 1ayik degilmis samlabilirdi. Ustelik bir sehirli, bu dag baslar1 halk:
arasinda bir deha olmak dolayisiyla iizerine bazi 6devler yiikklenmis bulunuyordu.

Annesi herhalde biitiin bunlar1 g6z oniinde tutuyordu.

Ama biitiin bu diislincelere uzak olan Isak, glinlin birinde karisinin gozlerini, kulaklarim agiverdi:
"Bak!" dedi. "Bakir tepeden kalan para iste bu!"

"Peki, peki!" dedi Inger. "Gerisi nereye gitti?'

"Hepsini Eleseus'a verdik."

Inger saskinligindan ellerini birbirine vurdu: "Eh, artik o da aklim basina toplasin!" dedi.

Zavall Eleseus, akl1 perperisan olmus, hayat1 ¢igirindan ¢ikmustir. O bu 1ss1z topraklarda bir ¢iftgi
olarak kalmaliydi; ama yazi yazmasim Ogrenmis bir adamdir simdi, tesebbiis ruhu yoktur onda,
derinlik yoktur. Fakat anasinin gozii de degildir o, asik degildir, ylikselme delisi degildir, aslinda
hicbir sey degildir, oyle fesat bir adam bile degil.

Delikanlimin mutsuz, mahk(im bir tarafi vardi, sanki ruhunda bir sakatlik olmustu. Keske o sehirli
bolge miihendisi, cocuklugunda Eleseus'u gormeseydi, yamna alip da onu adam etmeye
kalkismasaydi; ama olan olmus, ¢ocugun kokleri koparilmus, 1si kotiiye varmuisti. Simdi elini attin her
sey onun bir sakatligini a¢iga vuruyor, beyaz bir zemin tistiinde siyah bir lekeyi gosteriyordu...

Eleseus habire yiiriiyor. Arabadakiler, Storborg oOniinden gecip gittiler. Eleseus, Storborg
cevresinde bir kavis ¢iziyor, o da ¢itlige ugramadan gec¢ip gidiyor; oraya, diilkkdmna gitsin de ne
yapsin? Arabadaki iki kisi, gece bastirirken Sellanraa'ya variyorlar, Eleseus da peslerinde. Sivert'in
avluya ciktigini, saskin saskin Jensine'ye baktigini goriiyor; Sivert'le Jensine el ele veriyor,
glliimsiiyorlar, sonra Sivert at1 dizgininden tutup ahira gotiiriiyor.

Simdi Eleseus da ortaya ¢ikmaya cesaret ediyor; o, ailenin kivanci Eleseus ortaya ¢ikmaya cesaret
ediyor. Yiriumiiyor, slriiniiyor adeta, Sivert't alirda buluyor. "Benim!" diyor. "Nee, sen de mi
geldin?" diyor Sivert, yeniden hayretler i¢inde kaliyor.

Iki kardes usul usul konusuyorlar, Sivert annesini kandirip para bulabilir mi, budur mesele, bir
kurtulus, yol parasi. Para olmadan bir sey yapmak imkansiz.

Eleseus bikip usanmus artik, bu isi ¢ok diisiindii, artik bu gece olup bitmeli bu is, uzun bir yolculuk,
Amerika, hemen bu gece. Sivert: "Amerika!" diyor yiiksek sesle.

"Yavas ol! Bu isi ¢ok diislindiim, sen simdi annemi kandirmalisin, bu boyle siiriip gidemez, ¢ok
diistindiim!"

"Fakat Amerika!" diyor Sivert. "Hayir, bunu yapamazsin!"

"Muhakkak yapmaliyim. Hemen geri donecegim, posta vapuruna yetisirim heniiz."

"Once biraz bir sey yemelisin herhalde?"

"Karmm ag degil."

"Biraz yatip uyusan?"

"Hayr."

Sivert, agabeysinin iyiligini istiyor, onu alikoymaya calisiyor, ama Eleseus'un dedigi dediktir, ilk
defadir ki ayak diriyor. Sivert saskina dondii, demin Jensine'yl goriince gonlii bir tuhaf olmustu da
onun i¢in; simdiyse Eleseus bu dag baslarindan, adeta bu diinyadan temelli ayrilmak niyetinde.
'Storborg'u ne yapacaksin?" diye soruyor.



"Andresen'in olsun!" cevabini veriyor Eleseus.

"Andresen'in mi olsun, nasil yani?"

"Leopoldine ile evlenmeyecek mi?"

"Ben bilmiyorum. Fakat olabilir."

Yavas sesle konusmalarina devam ediyorlar. Sivert: "En iyisi babam kendi gelsin de sen onunla
konus!" fikrini One siirliyor. Eleseus fisiltt halinde: "Hayir, olmaz, hayir!" diyor. "Onunla
konugamam."

Eleseus bu gibi tehlikelerle yiiz yiize gelmeye simdiye kadar hi¢ cesaret edememis, hep bir araci
kullanmaya mecbur olmustur. "Annemin huyunu bilirsin!" diyor Sivert. "Aglamasi, sinirli tutar, sana
engel olur, annemin haberi olmamali!"

Eleseus da: "Dogru." diyor. "Annemin haberi olmamali!"

Sivert eve gidiyor, zaman gegmek bilmiyor, derken para ile birlikte, geri doniiyor, pek cok para ile
birlikte. "Bak iste, olup olacag bu; babamun elinde kalan biitlin para bundan ibaret. Yetisir mi
dersin? Sen say bir kere, kendisi saymadi."

"Ne dedi babam?"

"Fazla bir sey sdylemedi. Simdi az bekle hele, iistiime bir sey giyip ben de seninle geliyorum."

"Senin gelmen dogru degil, yatmalisin sen."

Hafiften saka etmeyi deneyerek: "Karanlikta ahirda yalmz kalmaktan korkuyor musun yoksa?' diye
soruyor Sivert.

Bir an icin gidiyor, giyece8ini giymis, hemen doniiyor; i¢inde yolluk, babasimin dagarcigim da
getirmistir. Disar1  ¢ikarlarken birdenbire karsilarina babalar1 dikiliyor. "Cok wuzaklara
gidiyormussun, 6yle mi?" diyor Isak.

"Evet!" cevabim veriyor Eleseus. "Ama yine gelecegim."

"Bak hele, durmusum da seni yolundan alikoyuyorum!" diye murildamyor ihtiyar ve geri doniiyor.
Basim ¢evirip tuhaf ve kisik bir sesle: "Yolun acik olsun!" diye sesleniyor, sonra hizli hizl1 yiiriiylip
gidiyor.

Iki kardes yol asag yiiriiyorlar, bir siire sonra oturup yemek yiyorlar, Eleseus'un karm agtir,
doymak bilmiyor. Pek nefis bir bahar gecesi, tepelerde yaban horozlar1 bagrismaktadir; bu yerli ses
gurbet yolcusunun bir an cesaretini kiriyor. "Hava ne giizel!" diyor. "Ama artik sen donmelisin,
Sivert!"

"Evet!" diyor Sivert, ylirimeye devam ediyor. Storborg'un, Breidablick'in 6niinden gec¢iyorlar; yol
boyunca rastladiklar1 tepelerden yer yer yaban horozlarimin sesi geliyor, sehirlerdeki nefesli ¢algilar
miizigine benzemiyor bu; hayir, ama baharin geldigini haber veren resmi bir ilan gibidir bu sesler.
Birdenbire, 11k defa, bir agacin tepesinden otiicii bir kusun sakidigim isitiyorlar, kus obiir kuslari
uyandiriyor, her yandan bir soru cevap sakimasidir gidiyor; bir sakima degil, Tanriy1 bir 6viistiir bu!
Yurdundan go¢ eden delikanli, ruhunda bir sila hasretinin uyandigim hissediyor, ¢aresiz bir duygu;
Amerika’ya gidiyor, kimse onun kadar olgun degil bu ise.

"Ama artik geri donmelisin, Sivert!" diyor. Kardesi: "Eh", cevabim veriyor, "mademki muhakkak
dénmemi istiyorsun!"

Ormanin kenarina oturuyorlar, koy ilerde onlerindedir. Koyii, kdyiin diikkanim, iskeleyi, Brede'nin
otelini goriiyorlar. Posta vapurunda birka¢ kisi oradan oraya gidip geliyor, vapur kalkmaya



hazirlamyor.

"Artik burada daha fazla oturacak vaktim yok!" diyor Eleseus, tekrar ayaga kalkiyor.

"Ne fena, o kadar uzaklara gidiyorsun!" diyor Sivert. Eleseus cevap veriyor: "Ama yine gelecegim.
Hem o vakit yalniz bir musamba bavulla da donmeyecegim."

Vedalasirken Sivert, agabeysinin eline kdgida saril1 ufak bir sey sikistiriyor.

"Bune?" diye soruyor Eleseus, Sivert cevap veriyor: "Mektup yazmayr unutma!" Sonra ayriliyor.

Eleseus kagidi agip bakiyor: Bir altin, yirmi kron'luk bir altin para. Kardesinin pesinden: "Olmaz,
bunu bana verme!" diye sesleniyor. Ama Sivert yliriimesine devam ediyor.

Bir siire yliriiyor, sonra geri doniip yine ormanin kenarina oturuyor. Posta vapurunun ¢evresindeki
kalabalik arttik¢a artiyor, giiverteye ¢ikanlar1 goriiyor; agabeysi de giivertede ve vapur kalkiyor. Iste
Eleseus Amerika'ya gidiyor.

Eleseus, bir daha geri donmedi.



XII

Acayip bir kafile, yukariya Sellanraa'ya dogru ilerliyor, belki kafile olmak bakimindan biraz
giiliing, ama yalmz giiliing degil tabii: Ug erkek, omuzlarinda ii¢ agir yiik, gogiislerinden ve
sirtlarindan asagt sarkan ii¢ c¢uval. Birerli kol halinde yiiriiyorlar, birbirlerine seslenerek
sakalasiyorlar, ama agirdir yiikleri. Katarin basim kiiciik Andresen c¢ekiyor, bu kervanin sahibi de o
zaten. Sellanraa'nmin Sivert'i ile bu ii¢lincii sahsi, Breidablick'in Fredrik Strom'iinii bu kafile i¢in
hazirladi. Yaman bir sey bu tezgahtar Andresen, omuzlar1 nerdeyse yere degecek, agirliktan ceketinin
yakasi1 asagilara sarknms, ama ha gayret, gotiirliyor yiikiinii.

Storborg'taki ¢iftlikle diikkdm satin alivermis degil, bunun i¢in onda para nerde, 1yisi mi bekler bir
zaman, ondan sonra da her sey belki bedavadan kendisinin olur. Iste yaramaz bir adam degil
Andresen; Storborg'u simdilik o kiralanus, ticarete o devam ediyor.

Mal mevcudunu bir bir gozden gecirdi, dis firgalarindan tutun da islemeli masa oOrtiilerine, hatta
tellerin belli bir yerine ilistirilince "ciik!" diye Oten kiiclik oyuncak kuslara varincaya kadar,
stirlimsiiz bir y1g1in esya ile karsilasti.

Biitiin bunlar1 sirtlayip yollara diistii simdi; bunlari dagin o6te yakasindaki maden isgilerine
okutmak niyetinde. Aronsen zamanindan biliyor ki maden iscileri ellerindeki para ile ne olursa olsun
her sey alirlar. Simdi bir suna cam sikiliyor: Eleseus'un Bergen'e son gidisinde satin aldig alt1 tane
"salincak at"1 Storborg'ta birakmak zorunda kaldi.

Kafile, Sellanraa avlusuna giriyor, erkekler yiiklerini indiriyorlar. Fazla dinlenmiyorlar, siit
ictikten ve saka olsun diye ciftlik halkina mallarim teklif ettikten sonra yiikleri omuzladiklar1 gibi
yine yola koyuluyorlar. Harekete, sirf saka olsun diye gegcmemislerdir. Ormam yararak sarsila sallana
glineye dogru ilerliyorlar.

Ogleye kadar vyiiriiyorlar, gle yemegini yiyorlar, sonra yine aksama kadar yola devam ediyorlar.
Aksamleyin bir ates yakip yere uzamyor, bir siire uyuyorlar. Sivert, koltuk dedigi bir tagin iizerine
oturmus, o durumda uyuyor. Evet, bu dag baslarinda nasil yasanacagim bilir Sivert; giines giin
boyunca tas1 yakip kavurmustur, boyle bir tasin lizerine oturup uyku kestirmek fena mu? Arkadaslar
tecriibeli degil o kadar, soz dinledikleri de yok, fundalarin iizerine uzanmuslardir, hapsira titreye
uyamyorlar. Sonra hep birden bir kahvalti edip yine yola diiziiliiyorlar.

Simdi kulak kabartmaya basliyorlar, infilak sesleri duyacak miyiz diye; giin dogmadan isg¢ilerle
karsilasacaklarim, kuyularin oraya varacaklarim umuyorlar. Faaliyet o giin bu giin deniz kiyisindan
dogru, Sellanraa dogrultusuna uzanmis olmalidir. Ses falan duyduklar1 yok. Ogleye kadar vyiiriiyorlar,
tek insana rastlanmyorlar, fakat zaman zaman toprakta acilmis biiylik oyuklarin yanindan geciyorlar,
deneme i¢in agilmus oyuklar. Ne demek bu? Herhalde su olacak: Anlasilan dagin bu yakasinda maden
gayet boldur da bu halis ve agir bakir iizerinde c¢alisilmaktadir, is¢iler deniz kenarindan fazla
ayrilmadilar galiba.

Ikindiye dogru oyuklarin ¢ogaldigini gdriiyorlar, ama hala insandan eser yok, aksama kadar yola
devam ediyorlar, artik asagilardaki denizi gormeye baslamuglardir; yliziistii birakilmis oyuklarla dolu
1ss1z bir yerden geciyorlar, bir patlayisa benzer tek ses duymuyorlar. Fakat bu ¢ok tuhaf; ama ister
istemez yine ates yakip bu geceyl de orada ge¢irmeleri 1azzm. Durumu konusuyorlar: Buralarda
faaliyet sona mu erdi acaba? Yiikleriyle birlikte geri mi donseler? "Ne miinasebet!" diyor tezgahtar
Andresen.



Ertesi sabah konakladiklar1 yere bir adam geliyor; rengi ucuk, kahirli bir adam, kaslarimi ¢atip
onlara bakiyor; onlar1 tepeden tirnaga siiziiyor. "Sen misin Andresen?" diye soruyor. Gelen
Aronsen'dir, tiiccar Aronsen; kafilenin kendisine kahve ve ayrica biraz yiyecek vermesine ses
cikarmiyor, yanlarina c¢oOkiiyor. "Dumanmmzi gordim de nedir, bir anlamak istedim!" diyor.
"Goreceksin, akillarimi baslarina topladilar, ise yeniden baslhiyorlar, diye disiinmiistim.. Ama
karsima siz ¢iktimz. Nereye boyle?"

"Buralara geliyorduk."

"Cuvallarinizda ne var?"

"Mallar var."

"Mallar mi?" diye bagiriyor Aronsen. "Bu mallar1 buralarda mu satmak istiyorsunuz? Buralarda
kimsecikler yok ki! Cumartesi giinii ¢ekip gittiler."

"Kimler gitti?"

"Hepsi birden gittiler. Her taraf bombos, 1ss1z kaldi. Hem benim de bir siirii mal var elimde, tam
bir diikkan dolusu. Benden satin alabilirsiniz."

Ah, ah, tiiccar Aronsen yine pek sikintiliydi, pek! Maden ocaklari is1 sona ermisti!

Berikiler daha da kahve vererek onu yatistirdilar, sonra soru suale basladilar.

Aronsen, limitsizlik i¢inde basim salliyordu: "sOylenecek gibi degil, anlasilir gibi degil!" dedi Her
sey yolunda gitmisti, su bu bir siiri esya satnms, hayli para kazanmusti. Buralari canlanmus,
glizellesmis halk beyaz bulgura, yeni bir okula, aynali lambalara, sehir kunduralarina kavusmustu.
Derken beyler birdenbire bu isten artik fayda cikmayacagim soylemisler, ise son vermislerdi.
Sahiden artik bosuna miydi bu is? Oysa simdiye kadar bosuna olmamusti, 6yle degil mi? Toprag: her
deliste bakir ¢ikmiyor muydu sanki? Onlarinki bir dolapti diipediiz. "Bdoylelikle benim gibi bir
adamin basina ne biiyiik bir ¢orap ordiiklerini hi¢ diistinmediler!" dedi Aronsen. "Ama galiba iddia
ettikleri gibi biitiin bu islerin sucu yine Geissler'de! Tam da faaliyetin tatil edildigi anda Geissler
cika geldi, sanki kokusunu almis da gelmis gibi!"

"Geissler buralarda m?"

"Olamaz olasica! Vurmali o herifi, vurmali! Giiniin birinde posta vapuruyla geldi, miihendise:
isler ne alemde? diye sordu. Benim bildigim iyidir! dedi miihendis. Fakat Geissler bir daha sordu:
Ya, demek 1y1? Miihendis: Evet, benim bildigim bundan daha iyisi can sagligl! cevabim verdi. Eh,
tesekkiir ederim! Fakat postadan miithendis adina bir mektup ve bir telgraf ¢ikti. Bu iste artik bir fayda
olmadigy, isletmeyi durdurmasi bildiriliyordu."

Kafileyle gelenler birbirlerine baktilar, ama kervanbasi kurnaz Andresen goriiniiste heniiz
timitsizlige diismemisti. Aronsen: "Geri doniin!" tavsiyesinde bulundu. Andresen: "Donemeyiz!" dedi,
kahve ibrigini alip paket etti. Aronsen hayretler i¢cinde birer birer hepsinin yliziine bakti. "Siz
ctldirmussimz!" dedi.

Bak hele, tezgahtar Andresen eski patronuna artik pek dyle aldiris etmiyordu, simdi kendisi patron
olmustu, bu kafileyi uzak bolgeler i¢cin hazirlamisti, dagin burasindan geri donecek olursa itibarim
kaybederdi. Ofkeli 6fkeli sordu Aronsen: "Peki ama nereye gideceksiniz!"

"Bilmiyorum!" dedi Andresen. Bununla beraber bir diisiindiidii vardi sliphesiz; buralara ii¢ adam
yiikii inci boncuk ve yliziik getirirken yerli halki diisinmiisti belki de. "Hadi gidelim!" dedi
arkadaslarina.

Aronsen, aslinda, o sabah daha uzun zaman oralarda dolagsmaya karar vermisti; mademki yola



cikmusti, biitlin kuyularin bosalip bosalmadigini gérmek, herkesin gittigi dogru mu, degil mi, bunu
ogrenmek istiyordu herhalde. Ama bu gezgin saticilar bdyle dik kafal1 ¢ikip da yollarina devam etmek
isteyince tasavvuru baltalanmus oldu, boyuna kafileyi yolundan vazgegirmeye ¢alisiyordu. Aronsen
cilgina donmiistii; kafilenin Onii sira bayir asag yiriiyor, kafilenin civarindan ayrilmiyor, onlari
alikoymak istiyor, kendi iilkesini savunuyordu. Bu sekilde dagdan asagi barakalar diyarina indiler.

Her taraf tamtakir kuru bakir goriiniiyordu. En 6nemli aletler, makineler birer ¢ati altina ¢ekilmisti;
ama kalaslar, tahtalar, kirik arabalar, sandiklar, figilar ortalarda siriiniiyor, baz1 barakalarin
{izerindeki plakalarda: "I¢eri girmek yasaktir" ciimlesi okunuyordu.

"[ste goriiyorsunuz!" diye bagirdi Aronsen. "Bir tek insan bile yok! Su halde nereye gideceksiniz?"
Onlarin goziinii biliyiik bir felaketle, Lensmann'la korkutmak istiyor: "Sizi adim adim takip eder,
kacak mal satip satmadigimza bakarim!" diyordu. "Hapishanelere, kiirek cezalarina hazir olun, bom
konstant."

Birdenbire Sivert'e birisi sesleniyor. Bu sehir biitiin biitiin 1ss1z ve 0lii degil su halde. Bir baraka
kosesinden bir adam onlara isaret etmektedir. Sivert, sirtinda yiik, bu adama dogru ilerliyor, kim
oldugunu hemen anliyor: Geissler!

"Tuhaf bir karsilagsma!" diyor Geissler. Yiizii pembe pembedir, ama keskin ilkbahar giinesi
gozlerine dokunuyor herhalde, ¢iinkii gbzlerine vapur dumani kelebek bir gozliik taknms. Her zamanki
gibi canl1 konusuyor. "Ne giizel tesadiif!" diyor. "Sellanraa'ya kadar gelmek zahmetinden kurtuldum,
Oyle ¢ok isim var ki. Sizin oralarda simdi kag ¢iftlik oldu?"

"On."

"On c¢iftlik ha? Cok hos, pek memnun oldum, hesap ettim, bu memlekette baban gibi otuz iki bin
adama muhtaciz biz!" diyor ve basiyla dogruluyor soziinii.

Kafileden sesleniyorlar: "Gelmiyor musun, Sivert?" Geissler de isitiyor bunu, hemen cevap
veriyor. "Hayir" Sivert: "Ben size yetisirim!" diye bagiriyor, yiikiinii yere indiriyor.

Ikisi oturup konusuyorlar, Geissler'e gizli bir kuvvet gelmis gibidir, yalmiz Sivert'in kisa cevaplari
i¢in susuyor, sonra yine biilbiil kesiliyor: "Bulunmaz bir tesadiif bu!" diyor. "Ne kadar hayret etsem
yeridir! Biitlin yolculugum 6yle miikemmel gecti ki; hem simdi de burada sana rastladim, yolumdan
kalip Sellanraa'ya gitmek zahmetinden kurtulabilirim. Evdekiler nasillar?"

"Tesekkiir ederim."

"Tag ahirin listiine samanlik da yaptiniz mu?"

"Evet."

"Iste Oyle, kafanm kasiyacak vaktim yok, islerim basimdan asiyor gitgide. Gorilyor musun
Sivert¢igim, simdi nerde oturdugumuzu? Biz bir sehrin yikintilar {istiindeyiz. Insanlar bu sehri kendi
cikarlarina aykir1 kurdular. Aslinda biitiin bunlara ben sebep oldum, yani kaderin kii¢lik bir
komedisine alet olanlardan biri benim. Bu is, babanin dagda birkag tas pargasi bulmasiyla, bunlar1
oynaman i¢in sana vermesiyle basladi; kiiciik bir ¢ocuktun sen o zaman. Boylece basladi. Cok iyi
biliyordum ki bu taslar, insanlarin onlara yiikledigi degerdedir, hepsi bu! Al4, dedim ve bir fiyat
bi¢ip satin aldim taslari. O andan itibaren taslar elden ele gecti, insanlari soyup sogana ¢evirdi.
Zamanlar gecti. Birkag giin 6nce buralara geldim, biliyor musun ne istiyorum burada? Taglar1 gerisin
geri satin almak!"

Geissler susuyor ve Sivert'e bakiyor. Bu arada gozleri biiyiik cuvala gidiyor, birdenbire soruyor:
"Ne var i¢inde?" Sivert: "Satilik mallar!" cevabim veriyor. "Asag ki bucaga gotiiriiyoruz."



Geissler bu cevapla pek ilgilenmiyor, belki de isitmedi bile, devam ediyor: "Taslar1 gerisin geri
satin almak istiyorum su halde. Son defa oglum vasitasiyla sattirmisttim, o senin yasinda bir
delikanlhdir, iste o kadar. Ailemizde bir simsektir o, bense bir sis. Dogrunun ne oldugunu bilip de
yapmayanlardan biriyim ben. O simsektir, simdiki halde endiistri 1slerinde calisiyor. Son defa benim
adima o satti. Ben az ¢ok bir seyim ama o bir hictir, sadece bir simsek, devrin aceleci adami. Fakat
boyle bir simsek bosunadir. Sellanraa'daki sizleri ele alalim. Allah'in giinii mor daglarla karsi
karsiyasiniz, sahte seyler degil bunlar, ¢ok eski daglar, tarihten 6nceki zamanlardan beri mevcutturlar;
ama arkadasimzdir onlar sizin. Siz gokyliziiyle, yeryiiziiyle, berabersiniz, onlarla hasir nesir
olmussunuz, o ugsuz bucaksizlikla kaynasmigsimz, yerlisiniz. Elinize kili¢ almaya liizum yok, siz
hayatin yollarinda basimza migfer ge¢cirmeden, elinize kili¢ almadan yiiriirsiiniiz, biiyiik dostluklarla
cevrilisiniz. Bak, iste tabiat, senin ve ailenin malidir tabiat! Insan ve tabiat birbiriyle bogusmaz,
birbirlerine hak verir, rekabete kalkismazlar, bahse tutusup da herhangi bir pesin hiikmiin arkasindan
yarismazlar, el ele ylriirler. Siz Sellanraa'lilar tabiatin kucaginda yasar, serpilir, gelisirsiniz. Daglar,
orman, batakliklar, otlaklar, gokyiizii ve yildizlar! Ah, hakir fakir, kit kanaat seyler degildir biitiin
bunlar; bunlar biitlin ol¢iilerin iistlindedir! Dinle beni Sivert, bahtina memnun ol! Yasamamz i¢in ne
lazzmsa hepsine sahipsiniz, hayattmzin gayesi olan seylere sahipsiniz, ¢ogalacaksiniz, sizlerden yeni
nesiller dogacaktir, diinyaya lazimsimz sizler. Herkes oOyle degil, ama siz Oylesiniz: Diinyaya
lazimsimiz. Hayati siz devam ettireceksiniz. Sizlerde nesiller nesilleri siirdiirecek, biriniz oliince
ondan sonraki Olenin yerine gececektir. Hayatin sonsuzlugundan anlagilan da budur iste. Bunun
karsiligr elinize gecen ne? Adaletle, hakkaniyetle yasanan bir hayat, her seyr gercek ve icgten
karsilayan bir hayat. Daha, daha? Siz Sellanraa'lilar hi¢cbir boyundurugun altinda degilsiniz; sulh ve
siiklin, imkan ve kudret sizindir, biiyiik dostluklarla ¢evrilisiniz. Karsiliginda bunlara sahipsiniz. Siz
sicak bir gogse yaslanmuissimz; yumusak bir anne eliyle oynuyor, memelerinden doyasiya siit
iciyorsunuz. Babam diisiiniiyorum, otuz iki bin kisiden biridir o. Ya geri kalanlar? Az ¢ok bir seyim,
bir sisim ben; c¢at burada, cat ordayim; bir dalga gibi kah ilerde, kah gerideyim; bazen kurumus
topraklara diisen bir yagmurum ben. Ya obiirleri? Oglum bir simsektir, aslinda hi¢, faydasiz bir
parilti, ticaretle ugrasabilir. Oglum zamanimiz insammnun tipik bir 6rnegidir; devrin kendisine 0grettigi
seylere, bir Salomon'un, bir Coni'nin kendisine 6grettigi seylere candan inanir; bense bunlara bos
veririm. Fakat esrarli bir tarafim yoktur benim, ailemin géziinde sadece bir sisim ben, oturur ve
reddederim. Mesele sundan ibaret: sonunda bir pigsmanlik duymayacagim bir sey yapmak istidadi yok
bende. Bdyle bir kabiliyetim olsayd: ben de bir simsek olurdum. Iste bir sisim ben."

Geissler birdenbire adeta kendine geliyor ve soruyor: "Tas ahirin {istiine samanligi da yaptiniz
m?"

"Evet, ayrica babam bir ev daha yapt1."

"Bir ev daha nmu yapt1?"

"Evet, bir misafir gelecek olursa, dedi. Sayet Geissler gelecek olursa, dedi."

Geissler diigliniiyor: "Su halde muhakkak gitmeliyim!" diyor. "Eh, oyleyse gelirim, babana boyle
soyle. Fakat islerim de o kadar ¢ok ki. Buraya geldim, miihendise: Isvec’teki beylere benden selam
gotiiriin, miister1 oldugumu sdyleyin! dedim. Bakalim ne sonug alacagiz? Bana gore hava hos, acelem
yok! Miihendisi gormeliydin! insanlaryla, atlariyla, parasiyla, makineleriyle, dtesiyle berisiyle biitiin
bu faaliyeti yiiriitiiyordu; dogru is yaptigimi saniyor, baska tiirlii diistinemiyordu. Ne kadar fazla kaya
pargasim paraya c¢evirirse o kadar iyi olacagini, bu bucaga, bu topraklara para saglamakla hayirl bir
15 goruldiigiinii samyordu. Buralar1 her an biraz daha mahva siiriikleniyordu da o farkina varmiyordu.



Bu topraklarin paraya ne ihtiyact var ki, para buralarda fazlasiyla mevcut. Baban gibi adamlar ¢ok
degil yoksa. Vasitayr gaye edindiklerini, bununla Oviindiiklerini diisiiniirsek! Hasta ve ¢ilgindir
bunlar, caligsma nedir bilmezler, pullugun ne oldugunu bilmezler, zardir bildikleri yalniz. Cilginliklar
yiiziinden mahvolduklarina gore hi¢ meziyetleri yok mu? Onlara bir bak hele, olanca kuvvetlerini
harcamiyorlar m1? Bu isde biricik hata, bu oyunun bir tagkinlik olmayisi, cesaret bile olmayisi; fakat
bir dehset olusudur. Kumar nedir bilir misin? Insanin almni tere bogan bir korkudur, o kadar. Hata,
hayatin temposuna uyarak yiirlimek istemeyislerinde, onlar hayattan daha hizli yiiriimek isterler,
atilirlar ileri, hayatin igine bir takoz gibi saplanirlar. Fakat birdenbire bogiirlerinin sesi duyulur:
Durun, ¢atliyoruz, yok mu ¢aresi, durun bogiirler catliyor! Ve hayat takozu catlatir, agir agir, fakat
kesin. Ondan sonra hayatin mahvina sizlamslar baslar, hayata saldirislar baslar. Her biri kendi
keyfine gore saldirir; bir kismu sizlamsinda haklidir, bir kisnu degil, ama hi¢biri hayata
saldirmamaliydi. Hayati sertce mahkiim etmemelidir, ona karsi insafli olmali, onu korumalidir:
Hayatin, oyununu ne gibi oyuncularla birlikte oynamaya mecbur oldugunu diisiinsene!"

Geissler tekrar kendine geliyor, diyor ki: "Birakalim bunu kendi haline!" Yorgun goriiniiyor,
esniyor. "Asagiya m gideceksin?"

"Evet."

"Acelesi yok. Seninle daglara uzanacaktik sevgili Sivert, bu borcunu unutmadin degil mi? Ben
hicbir seyr unutmus degilim heniiz. Hala hatirlarim, bir buguk yasindaydim, Lom'daki Garmo
ciftliginde samanlik kopriisiinde badi badi durmus, bir koku koklamistim. Hi¢ hatirimdan ¢ikmaz bu
koku. Ama bunu da birakalim bir yana. Su cuvali gotiirmek zorunda olmasaydin seninle simdi ote
yakaya gecer, daglara uzanirdik. Ne var cuvalda?"

"Mallar var. Andresen satmak istiyor."

"Demek ki dogrunun ne oldugunu bilip de yapmayan bir adammm ben!" diyor Geissler. "Bu sozii
gercek anlaminda almali. Bir sisim ben, onlimiizdeki giinlerden birinde tepeyi belki tekrar satin
alirim, olmayacak bir sey degil hani. Ama o zaman yan gelip de goklere bakarak: Havai hat, Gliney
Amerika! demem ben, kumarbazlarin harcidir bu. Civar halki, buralarda bir giimbiirtii kopacagim
bilmem lizerine benim i¢in, seytanin ta kendisi, dediler. Fakat benim esrarli bir tarafim yok ki, mesele
gayet basit: Montana'da yeni bakir damarlar1 bulundu. Coni'ler bizden daha a¢ikgdz oyuncudurlar,
Gliney Amerika’daki rekabetleriyle bizi yere serdiler. Bizim madenler pek fakir. Oglum benim
simsektir, bir kuscagizin bu haberi sakidigim duydu, ben de yiize yiize buralara geldim. Bu kadar
basittir bu! Benim yaptigim, isvec'teki beylerden birka¢ saat dnce davranmaktan ibaret, iste olup
olacag."

Geissler tekrar esniyor, ayaga kalkiyor: "Asagiya ineceksen hadi gidelim artik!" diyor.

Beraber bayir asagl iniyorlar, Geissler arkadan sallana sallana yiiriiyor, gevsemis ve yorgundur.
Kafile iskelede mola vermis; neseli Fredrik Strom, Aronsen'i ignelemekle mesgul. "Tiitliniim
kalmadi, sizde var nm?"

"Sana Oyle bir tiitiin veririm ki!" diye bagiriyor Aronsen. Fredrik giiliiyor, onu teselli ediyor: "Bu
kadar iiziilme, Aronsen! Simdi zatidlinizin gozii oniinde sadece bu mallar1 satacak, sonra da yine
doniip gidecegiz biz!"

Kiiplere binen Aronsen: "Kapa su bozuk agzinm!" diye bagiriyor.

"Hahaha, yoo, bu kadar heyecanlanmayimz camim, sakin bir toprak gibi olmamalisimz."

Geissler yorgundur, ¢ok yorgun, artik vapur dumam gozliikk bile nafile, parlak bahar 1s18inda



gozler1 kapamyor nerdeyse. "Hosca kal, sevgili Sivert!" diyor birdenbire. "Hayir, bu sefer
Sellanraa'ya gidemem artik, babana boyle sdyle. O kadar ¢ok isim var ki. Ama sdyle ona, ilerde
gelirim."

Aronsen, Geissler'in arkasindan yere tiikiiriiyor: "Vurmali bu herifi!" diyor tekrar.

Uc giin icinde kafile, mallar1 satip cuvallar1 bosaltiyor, iyi para kazamyorlar. Bu ticarete diyecek
yok. Bucak halki, islerin durmasina ragmen heniiz bol paraya sahiptiler, paralarim harcamasim da
mitkemmel biliyorlardi. Teller istiindeki oyuncak kuslar onlara 1azimdi, konsollarimn iistiine
koyacaklardi, o giizel kagit bicaklarim da aldilar, takvimlerini bunlarla keseceklerdi. Aronsen
yaygarayl basiyordu: "Boyle giizel seyler sanki benim diikkdimmda yokmus gibi!"

Tiliccar Aronsen saskina donmiistii; yanlarindan ayrilmamak, bu gezgin saticilar1 kollamak
istiyordu, ama onlar birbirlerinden ayrildilar, her biri bir tarafa gitti; {icliniin de pesini birakmamasi
i¢in Aronsen'in, kendini ii¢ par¢a etmesi gerekiyordu. ilkin diinyamn en bozuk agizli insam Fredrik
Strom'den vazgecti. Sonra sozlerine tek kelime ile olsun cevap vermeyerek yalniz, habire satisa
devam eden Sivert'in pesini birakt1 ve eski tezgahtar1 Andresen'in ardindan gitmeyi, evlerde ona karsi
faaliyete gecmeyi tercih etti. Oyle, ama tezgahtar Andresen eski patronunu bilmiyor degildi ki; onun
ticaretten ve yasak mallardan yana ne kadar cahil oldugunu biliyordu. "Vay, ingiliz ipligi yasak degil
mi?" diye sordu Aronsen ve bu konuda bilgiliymis goriindii.

"Yasak!" cevabim verdi Andresen. "Ama benim yammda bir makara bile iplik yok ki! Hem ben
ipligi bizim orada da satabilirim. Bende bir makara iplik yok, kendin de bak, var nm?"

"Belki. Fakat anliyorsun ya, nelerin yasak oldugunu biliyorum ben, beni atlatamazsin!"

Aronsen yalniz bir giin dayanabildi, sonra Andresen'in de yakasini birakarak ayrildi, yerine gitti.
Gezgin saticilarin basinda artik kontrol kalmamusti.

Ondan sonra da isler tikirinda gitti. O giinlerde kadinlar baslarina egreti sa¢ orgiiler taktilar,
tezgahtar Andresen bu orgiileri satmakta biiyiik bir ustalik gosterdi, hatta sikistik¢a siyah sacli kizlara
kumral orgiiler satt1 ve ancak yanminda fiyatga daha pahali sar1 yahut kir renkte orgiiler bulunmayisina
esef etti. Aksamlar1 li¢ delikanli 6nceden kararlastirdiklar1 bir yerde bulusuyorlar, o giin yaptiklari
isleri konusuyorlar, tiikenmeyen mallarin satilma ¢arelerini arastiriyorlardi. Sonra Andresen elinde
bir torpii yere oturuyor, bir av tiife§indeki Alman fabrikasimin ismini torpilleyip yok ediyor, yahut
kursun kalemlerden Faber markasim kaziyip siliyordu. Anasinmin goziiydii Andresen, dyle de kaldi.

Sivert'tense biraz sikdyetciydiler. Tembel falandi da satis yapamiyordu, onun i¢in mi, hayir,
mallarin ¢ogunu o satmisti hatta. Ama miisteriden ¢ok para koparamiyordu. "Fazla dil dokmiiyorsun!"
diyordu Andresen.

Dogru, Sivert uzun nutuklar ¢cekmiyordu, bir 1ss1z yerler ¢ift¢isiydi o; az konusur, her seye eyvallah
derdi. Hem ne diye uzun uzun ¢ene ¢almali sanki? Bundan bagka Sivert bu isi pazara kadar bitirip
tekrar yurduna donmek istiyordu, siirii siirii isi vardi orada. Fredrik Strom: "Jensine, Sivert’i
cekiyor!" diye iddia ediyordu. Ama aym Fredrik Strom'l, tarlasimin bahar isleri bekliyor, onun da
zaman kaybetmemesi gerekiyordu. Buna ragmen son giinii yine Aronsen'e gidip bir siire onunla
cekismesi gerekti. "Bos ¢uvallari ona satacagim!" diyordu.

Andresen'le Sivert, Fredrik'i yine disarida beklediler. Ikisinin tadina doyum olmaz konusmalari
diikkdndan disar1 tasiyor, hem sOylenen sozleri, hem de arada Frederik'in kahkahalarim isitiyorlardi.
Derken Aronsen diikkAninin kapisini agti, ziyaretciyi disar1 atmak istedi. Oyle, ama Fredrik ayrilmadi
diikkkdndan; hayir, buna zaman birakti; habire konusuyor, berikilerin isittikleri son cilimleler,
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Fredrik'in "salincak atlar"i Aronsen'e satmaya ugrastigim gosteriyordu.

Sonra kafile doniis yoluna diiziildii, genglik enerjisi, saglik esenlik dolu ii¢ delikanli yurtlarina
doniiyordu. Hem yiiriiyor, hem de sarki soyliiyorlardi; dagda bir siire yatip uyudular, sonra yine yola
koyuldular. Pazartesi giinii Sellanraa'ya vardiklar1 sirada Isak ekin ekmeye baslamis bulunuyordu.
Tam zamamyd1 bu isin: Hava nemliydi, vakit vakit bulutlardan giines goriiniiyor, gokkubbede koskoca
bir ebemkusagl uzaniyordu.

Kafile dagildi: Giile giile, giile giile!...

Ilerde Isak tarlasim adimliyor, ekinini ekiyor, insan kiliginda bir degirmen ecinnisidir, bir ¢am
yarmasi. Ev dokumasi elbiseler var iistiinde, yiinii kendi koyunlarimin yiinii, ¢izmeleri kendi
buzagilarinin, kendi ineklerinin goniinden. O sofuca adete uyarak ekin ekerken bas1 acik yiiriiyor,
tepesi agilmustir, geri kalan kisim sagli; yiizii bir sag¢ ve sakal ¢elengiyle cerceveli, Ugbeyi Isak'tir bu.

Isak tarihleri tam olarak binde bir aklinda tutar, hem ne diye aklinda tutsun ki? Odenecek borg
senetleri mi var? Takvimdeki hag isaretleri ineklerin ayr1 ayr1 ne zaman buzagilayacaklarim gosterir.
Fakat Isak sonbaharda biitiin otlarin, Aziz Olaf giiniine kadar igeri ¢ekilmesi gerektigini bilir;
ilkbaharda sigir pazarinin ne zaman kuruldugunu, bundan {i¢ hafta sonra ayilarin inlerinden ¢iktigim
bilir. Ay1 ininden ¢ikinca da ekin toprakta olmalidir. Isak gerekli seyleri bilir.

Kemigine, iligine kadar bir 1ssiz toprak koylusidiir o, tepeden tirnaga ¢iftgi! Tarithten onceki
zamanlarda yasayip 6lmiis de simdi yeniden dirilmis ve gelecegi isaret eden bir adam, ¢ift¢iligin 11k
devirlerinden kalma bir adam, toprag: ilk acan adam; dokuz yiiz yasindadir, fakat yine de zamanmmizin
adam!

Hayir, Bakirtepe'den kazandig1 paradan elinde hi¢bir sey kalmadi, ¢ar¢ur olup gitti bu para. Tepe
yine bombos birakildigina gore tepeden kimin elinde ne kaldi ki? Fakat su 1ss1z topraklar duruyor
yerli yerinde, lizerinde on ¢iftlik var, daha yiizlercesini bekliyor.

Burada hicbir sey yetismez, gelismez mi? Burada her sey, insanlar, hayvanlar, topragin bin bir
tirlinii yetisir, gelisir. Isak ekin ekiyor. Aksam giinesi bugdayr nurlandiriyor, Isak eliyle yelpazemsi
serpiyor bugdaylari ve bugday bir altin yagmuru gibi topraga diisiiyor. Sivert geliyor, toprag
siirgiiliiyor, lizerinden silindir geciriyor, sonra yine slrgiiliiyor. Orman ve daglar durmus,
seyretmektedirler; bir kudret, ululuktur her sey; burada bir tutarlik, bir amag var.

Yamaglardaki ineklerin ¢ingiraklari: "Klink, klank!" diye ses veriyorlar, yaklasiyor, yaklasiyorlar;
siirli ahirina doniiyor. On bes inek, kirk bes kiiclikbas hayvan, hepsi altmis hayvan. Kizlar siit
kovalariyla yazlik ahira gidiyorlar, kovalar omuzlarindaki sirigin iki ucuna asili: Leopoldine, Jensine
ve kiiclik Rebekka, {icli de yalin ayak yiiriiyorlar. Ucbeyi'nin hamimu Inger onlarla beraber degil,
evdedir o, aksam yemegini pisirmektedir; uzun boyu, gosterisli haliyle evin i¢inde dolasiyor, ocaktaki
atesi sondiirmemekle gorevli bir Vesta rahibesi gibidir. Inger uzak denizlere yelken a¢mus, gidip
sehirde kalmusti; simdi yine kendi evindedir. Genistir diinya, iizerinde noktalar kaynasir, bu
kaynasmaya Inger de katildi, insanlarin arasinda adeta bir hi¢ olmustu, sadece onlardan biri olmustu.

Derken aksam oluyor.

— SON —
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